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ಪ್ರಕಟನೆ: 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ೧ನೇ ದಿನಾ೦ಕ - 


ಸಂಪಾದಕರು : 
ರಂಗನಾಥ ದಿವಾಕರ 


ಸಹ ಸಂಪಾದಕರು : 
ಪಿ . ವಿ. ಆಚಾರ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು : 
ಲೋಕಶಿಕ್ಷಣ ಟ್ರಸ್ಟ್ - ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸೂಚನೆ 
ಕಸ್ತೂರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಾಗಿ ಲೇಖ, ಪ್ರಬಂಧ, 
ಕಥೆ ಮೊದಲಾದವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಾಗುವದು, ಕಾಕ 
ದದ ಒಂದೇ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ವಿರಳವಾಗಿ ಬರೆದು ಇಳಿತ 
ಬೇಕು, ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬೇಕಲ್ಲದೆ, ಅನುವಾದ, ರೂಪಾ೦ 
ತರ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಧಾರ ಲೇಖಗಳಾದರೆ ಅವುಗಳಮ© 
ಲೇಖಕ ಹಾಗೂ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಹೆಸರು ೩೪ಾಸಕ 
ಒದಗಿಸಬೇಕು. ಮೂಲ ಲೇಖಕರ ಅನುಮತಿ 
ಪಡೆದೇ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದರೆ ಅವುಗಳ ಮೇಟಿ 
ಬೇಗನೆ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ಸುಲಭವಾಗುವದು. 
ಅಸೀಕೃತ ಲೇಖಗಳು ತಿರುಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಲೇಖ 
ಗಳ ಸಂಗಡನೇ ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಲು ಅವಶ್ಯ ಬೀಳು 
ವಷ್ಟು ಅ೦ಚೆ ತಿಕೀಟುಗಳನ್ನೂ ಕಳಿಸಿರಬೇಕು. 
“ ಇದುವೆ ಜೀವ” ಮೊದಲಾದ ಚುಟುಕುಗಳನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಲು ಅಥವಾ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಲೇಖ ಸ್ವೀಕೃತವಾದರೆ 
ಯಥಾವಕಾಶ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗುವದು, ಲೇಖಕರು 
ತಮ್ಮ ಲೇಖಗಳ ಸ್ಥಳಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿ ಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳುವದೊಳಿತು. ಲೇಖಗಳು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಕಳೆದು ಹೋದರೆ ಸಂಪಾದಕರು ಹೊಣೆಗಾರರಲ್ಲ . 

ಲೇಖ ಪ್ರಕಟನಾದರೆ, ಕರಿ” ಯು ಆಗಿಂ 
ದಾಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ , ಪ್ರತಿಫಲ 
ವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೊಡಲಾಗುವದು, ಲೇಖ 
ಕಳಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ತ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿ 
ಆರ ಸಂಪಾದಕರಿಗಿದೆ. 


ಕಚೇರಿ : 
ಕಸ್ತೂರಿ ಕಾರಾಲಯ , ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ಕಲೆ : 
ಟಿ , ಕೆ . ರಾವ್ 


ಉತ್ಪಾದನ : 
ನಿ , ವಾಯು , ಜಠಾರ 


ಮುದ್ರಣ : 
ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರೆಸ್‌ 

ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ಮುಖಚಿತ್ರ : 
ಊಟಿಯ ಸೊಬಗು 
ನನೀನಚಂದ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಸೂಚನೆ 


ಚಂದಾ ದರ ? 
ವಾರ್ಷಿಕ ( ಅ೦ಚೆಸೇರಿ) ರೂ . ೯೦೨೫ 
ವಿ . ಪಿ . ಯಿಂದ ರೂ . ೧೦ .೦೦ 
ಅರ್ಧ ವರ್ಷ - ರೂ . ೫° 00 
ಬಿಡಿಸಂಚಿಕೆ - ರೂ . O• ೮೫ 


- ಪ್ರತಿತಿಂಗಳ ಕಕಸ್ತೂರಿ” ಆಯಾ ತಿಂಗಳ ೧ನೇ 
ದಿನಾಂಕದೊಳಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುವದು, ಅದು ಚಂದಾ 
ದಾರರಿಗೆ ಆಯಾ ತಿ೦ಗಳ ೫ನೇ ದಿನಾಂಕದೊಳಗೆ 
ತಲುಪುವದು , ಹಾಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಚಂದಾದಾರರು 
ತಮ್ಮ ಟಪಾಲು ಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು: ಚಂದಾದಾರರು ಕಾರಾಲಯ 
ದೊಡನೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುವಾಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಚಂದಾ 
ಹ೦ಬರು ಕಾಣಿಸಲು ಮರೆಯಬಾರದು: 


Kasturi, April 1965 


ನಿರಾಲ 
ಅಧಿಕ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಒಗೆಯುತ್ತದೆ! 


- ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅತಿ 
ಶುಭ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ! 


ನಿರಾಲ 
- ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ 
ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ! 
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ಈ ಎಸ್ . ಪಾಟನವಾಲಾ ಮುಂಬಯಿ - ೭೭ 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲಿ 


೧೭ 


೨೫ 


ಸಹ ಚಿಂತನ 
ಜ್ಞಾನ ಒಬ್ಬರ ಸೊತ್ತಲ್ಲ 

ಪಿ . ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಕಾಗೆನೆಲೆಯ ಕನಕ ದಾಸೋತ್ತಮ ... ಶ್ರೀ ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 
ಕನಕ ರಸ ಬಿಂದು 
ಹೀಗಿದ್ದರು ನನ್ನ ನೆಹರು 

ಎನ್ , ಎನ್ , ಚಂದೂರ್ 
ಹಿಂದೀ ಬಗೆ ಗೊ೦ದಲವೇಕೆ ? 

ಪಾ೦, 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಹಾನುಭಾವ 

ಎಂ . ಕೆ . ಇಂದಿರಾ 
ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿದ ಜಾತೀಯ ದಂಗೆ 

ಜಿ, ಆರ್ ಸೇಠಿ 
ಭಾರಾ ರಹನ ಶತುಃ ( ಕಥೆ) ಚಿಲ್ಲರ ಭಾವನಾರಾಯಣ ರಾವು 
ಮಾನವ ಪ್ರಯೋಗ ಪಶುಗಳು 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾವ್ 
ಜಗದೇಕ ವೀರ ಮುರ್ಖಾ ಜನರು 

ಕೆ. ವಿ . ಭಟ್ ೪೬ 
ಲಿ೦ಡ ನ್ ಜಾನ್ಸನ್ 

ಕೊವೆಂ ೫೦ 
ನಿಮ್ಮ ಶಬ್ಬ ಭಾಂಡಾರ ಬೆಳೆಯಲಿ 
ವಿಜ್ಞಾನಿ ಕಂಡ ಸಾವು 

... ಜೆ. ಬಿ . ಎಸ್ . ಹಾಲೇನ್ 
ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ (ಕಥೆ) 

ಮನ್ಮಥನಾಥ ಗುಪ್ತ 
ನಿದ್ರಾ ವೈ ಚಿತ್ರಗಳು | 

ಪ್ರೊ . ವಿ . ಎ . ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಅಕ್ಷರ ಸತಿ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ? ಆರ್ . ನಾರಾಯಣಅಯ್ಯರ್ 
ನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಅಂ ಟಾರ್ಕ್ಸಿಕಾ ವಿರುದ್ದ ಮವರು ... 

ಮುರಲೀಧರ 
ಕ್ಷಯರೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ನೀವೇನು ಬಲ್ಲಿರಿ ? ಡಾ . ಕೆ. ಮೋಹನದಾಸ ಪೈ 
ವಿಚಿತ್ರ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಲಾ . 
ಕೃಷ್ಣ ಸತೈ ಯರ ಪ್ರಣಯ ಕಥೆ ... ಶ್ರೀಮತಿ ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಇದುವೆ ಜೀವ ಇದು ಜೀವನ 
ಶಾಶ್ವತ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಾಧ್ಯವೆ ? 
ಔದಾರೆ ಎಂಬ ಅಪರಂಜಿ ಗುಣ 

ಪಿ . ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ೧೧೪ 


೫೫ 


೫೭ 


೬೧ 


೬೯ 


೮೯ 


$ ೮ 


ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹ 


ಪಂಜರ 


ಪಿ , ಬಿ , ಭಾವೆ ೧೧೯ 
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ಇ 


ಛೇ ! 

ಸುಮಾರು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ • ಕಸ 
ರಿ ' ಯ ನಿರಂತರ ಓದುಗನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಕಸ್ತೂ 
ರಿಯು ಕನ್ನಡದ ಉತ್ತಮ , ಉಚ್ಚ ಮಟ್ಟದ 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ 
ಲೇಖನ ಸಂಗ್ರಹ ಈಗಿನದಕೂ ತುಂಬ 

ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆಗಿನ ಲೇಖನ 
ಸcoಾಂತ ಗಳು ರಸವತ್ತಾಗಿಯೂ ಅನುವಾದಗಳು 

ಜಗತೃಸಿದ್ದ ಲೇಖಕರವೂ ಆಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ? ಯಾರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವು ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಎನಿಸು 
“ ಸಹಚಿಂತನ' ವಿಭಾಗವನ್ನು ಅನವಶ್ಯಕ 

ಇದೆ. 
ಸುರುಮಾಡಿದಿರೆಂದು ಇಲ್ಲಿನ ಓದುಬಳಗದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಅಶೋಕ ಚಕ್ರಭಾವಿ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. - ಕಸ್ತೂರಿ' ತನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಿಚಾರ, ಅದರ ಸಂಪಾದಕ ವರ್ಗದ ಮೇಲೆ ಕುಡುಬೆಯವರು 
ಯಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟರ ತನಕ [ ಹಿರಿಮೆ ] ಕಾಪಾಡಿ : ಕಸ್ತೂರಿ' ಮಾಚ್೯ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕ 
ಕೊಂಡು ಬಂತು. ಅದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಟವಾದ -ಕೊರಮರ ಕಾಳಿ: ಲೇಖನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಭಾಷೆ, ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಳ ( ಕುಡುಬೆಯವರು... ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಮರಾಠಿ 
ಗಿಳಿಯಬಹುದೆಂಬ ಭಯ . ಅದು ಸಂಪಾದಕ ಮಾತನಾಡುವರು ಎಂದು ಶ್ರೀ ಸೀತಾ 
ವರ್ಗದ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆ ರಾಮಾಚಾರರು ಬರೆದಿರುವರು. ಇದು ಎಷ್ಟು 
ಯಲಿ. 

ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಕುಡುಬೆಯವರು 
ಫಲಿಮಾರು ಎಸ್ , ಎ , ಆಚಾರ ಮರಾಠರ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರು . ಇವರ 

ಗುರುಸ್ಥಾನ ಶೃಂಗೇರಿ ಮಠ, ಕುಲದೇವತೆ 
ಭಲೇ 

ಅಂಬಾ ಭವಾನಿ, ಅವರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ, 
ನನಗೂ " ಕಸ್ತೂರಿ' ಗೂ ೧೯೬೧ ರಿಂದ 

ಕೊಂಕಣಿ, ತುಳು [ ಶಬ್ದ ಗಳು] ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆರಕೆ 
ನಂಟು ... ಇದೋ ಈಗ ನನ್ನ ಕಂದ ಪತ್ರಿ 

ಯಾಗಿರಬಹುದೇ ಹೊರತು ಅದು ಕುಲಗೆಟ್ಟ 
ಕೆಯ ಮುಖಪುಟದ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿ 

ಭಾಷೆಯಾಗಲಾರದು . 
ಸುವ ಕಸೂರಿ ಮಗದ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಂಗಳೂರು 

ಬಿ . ಗಂಗು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, “ ಇದೇನು ಮರಿ ಅಣಾ ?” 
ಅ೦ತ. ಕಸೂರಿ ಮರಿಯಪಾ ಎಂದರೆ ಈ ಡಿಪಸ್ 
ಕಸ್ತೂರಿ ಮಾತ್ರೆಯ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ ಅವ ಮಾರ್ಚ್ ಸ ೧ ಚಿ ಕೆ ಯ ಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ 
ನಿಗೆ, ಎಳೆತನದ ನೆಗಡಿ ಕೆಮ್ಮಿನ ಔಷಧಿ ಆಖ್ಯಾಯಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನೆಯದಾದ ಈಡಿ 
ಕಸ್ತೂರಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಿರುವಂತೆ ಅವನ ಹಿರಿ ಪಸ್ ದೊರೆ' ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ತನದ ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ [ ಔಷಧಿಯಾಗಲೆಂದು ] ... ಇಂಥವುಗಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಸಂಕುಚಿತ 
* ಕಸ್ತೂರಿ' ಯ ಎಲ್ಲ ಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಗೊಳಿಸುವುದಕಿ೦ತ ಆದಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ 
ಅಲಮಾರಿನಲ್ಲಿ . ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಳಿಸಿ 
ಹೋಗುವ ಜ್ಞಾನನಿಧಿಯಾಗಿ , ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿ 

ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು ಉತ್ತ 
ದೇನೆ. 

ಮವಲ್ಲವೆ ? 
ಬಲಮಂದೆ 

ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಡಾ . ಎನ್ . ಗೋ ಪಾಲ 
ಗಂಗರೆಡ್ಡಿ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಪುಸ್ತಕ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬರುವ ವಸ್ತುವಾದರೆ ತಿರುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಗಣಿತಜ್ಞ 
ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗದಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಟಿಸುವೆವು. ಜಯಂತ ಕೃಷ್ಣ ನಾರಳೀಕರ, 

- ಸಂ 

ಹೊಸ ಲೇಖಕರಿಲ್ಲವೆ ? 
' ಹೇಸಿ ಭಾರತೀಯರು? 

ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯದಿಂದ : 
ಮಾರ್ಚ್ ತಿಂಗಳ ( ಕ ರಿ' ಯ ಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ' ಕಸ್ತೂರಿ' ಗೆ ಧನ್ಯವಾದ 
ಪ್ರಕಟವಾದ " ಹೇಸಿ ಭಾರತೀಯರು' ಲೇಖನ ಗಳು . ಆದರೆ ಕಸ್ತೂರಿಯ ಲೇಖಕ 
ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು . ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ದೇಶಗ ವರ್ಗ ಮೊದಲಿಂದ ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಈಗಿನ 
ಳಿಗೆ ಹೋದವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ತರುಣ ಲೇಖಕರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಪದವು 
ಉ  ಾ ರ ಮಾಡು ತ್ತಾ ರೆ೦ ದು ನಂಬಿದ್ದೆ . ಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ 
[ ವಸ್ತು ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ] ಯಲ್ಲಿ “ ಕಾವ್ಯ ಕುಂಜ ' ಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲದ್ದು 
ಶ್ರೀಮತಿ ಸರಸ್ವತಿ ಚಾಧರಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಷಾದಕರ, 
ವಂದನೆಗಳು. 

ರಾಯಚೂರು ಜಿ . ಆರ್ . ಹಿರೇಮಠ 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ವಿ . ಜಿ . ವೆಂಕಟೇಶ 

ಕೆಲ ತಾಂತ್ರಿಕ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಷಯಗಳ 
ತಮ್ಮ ಮಾರ್ಚ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ “ ಹೇಸಿ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವವರ ಕೊರತೆಯಿದೆ. ಆ 
ಭಾರತೀಯರು' ಲೇಖನವನೋದಿ ಬಹಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿತ ಲೇಖಕ ವರ್ಗ ಆನಿ - 
ಖೇದವಾಯಿತು. ಶಂಕರ , ವಿವೇಕಾನಂದ, ವಾರವಾಗಿದೆ. ತರುಣ ಲೇಖಕರು ವೈವಿ. 
ಬುದ್ಧ , ಗಾಂಧೀಜಿ, ನೆಹರು ಇಂಥವರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆ 
ಜನ್ಮವಿತ್ತು ಹೊರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಪತಾಕೆ ಯಲು ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಸದಾ ಸ್ವಾಗತ 
ಹಾರಿಸಿದ ಭಾರತದ ಈ ಪುತ್ರರು ದೇಶಕ್ಕೆ ನಿದೆ. ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ( ಕಸ್ತೂರಿ' ಗೆ ನಿಷೇಧ 
ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ತರುವುದನ್ನು ಇನ್ನಾದರೂ ನಿಲ್ಲ, ಆ ಗಾಗ್ಗೆ ಆಯ್ಕೆ ಆಣಿಮುತ್ತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಿ, 

ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. 

- ಸಂ . 
ಹಾಸನ ಬ . ಸು . ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ 

ಸೂಚನೆಗಳು 
( ಹೇಸಿ ಭಾರತೀಯರು ನಿಜವಾಗಿ ದುಃಖ 

- ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋದಧರ್ಮ, ಧರ್ಮ 

ಗುರುಗಳು, ಮತಪಂಥಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ನಾವೀಗ ದೇಶ 

- ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ( ಕಸ್ತೂರಿ' ಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ 
ದೇಶಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರ ದಶಾರ್ಜನ್ಯ 

ಗಳು ಬರಲೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. . 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹೇಸಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವೆ. 

ಬೆಳಗಾವಿ – ಎಲ , ನಿ , ನ೦ಟ ವಾರ 
ದೇಶವೆಲ್ಲ ಇವರಿಂದಲೇ ತುಂಬಿದೆಯೋ ಅನಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಅಂಜನ ಹಾಕಿ ಹುಡುಕಿದರೆ ಕೆಲ ಕಸ ಹೆಗಡೆಯವರು 
ವರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಭಾರತೀಯರು ಇರಬಹು 
ದಲ್ಲ, ರುಚಿ ಬದಲಾವಣೆಗಾಗಿಯಾದರೂ 

* : ಕಸ್ತೂರಿ' ಜನವರಿ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಿವ 

ಸ್ಪತಿ ಹೆಗಡೆಯವರ ( ಕನ್ನಳ್ಳಿ ಶಿವರಾಮ 
ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬಾರದೆ? 
ಪಿ . ಎಲ€ , ಆಚಾರ್ 

ಹೆಗಡೆಯವರು' ಲೇಖ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ 

ಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಇಂಥ ಒಬ್ಬರ 
ಒಳ್ಳೆ ಭಾ ರ ತಿ ಯು ರು ಇದ್ದಾರೆ. ಬಗೆ ಲೇಖ ಕೊಡುವ ಕೃಪೆಮಾಡುವಿರಾ ? 
' ಕಸ ' ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆಯು ನಡಗೋಡು ಜಿ, ಮಾಬಲೇಶ್ವರ 


ಉಡುಪಿ 


ಚಾಲಯ ದುರ್ಗಂಧವನ್ನು ಕಾಲೇಟಿನಿಂದ ತೊಲಗಿಸಿರಿ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ದಿನವಿಡೀ ದಂತಕ್ಷಯವನ್ನುಇವರಿಸಿರಿ ? 


GALE 


ODENTALCREAM 


*ಏಕೆಂದರೆ ಕಾಲೇಟ್ ಡೆಂಟಲ್ ಕ್ರೀಮ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವದರಿಂದ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯ ದುರ್ಗ೦ಧವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಮತ್ತು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕ್ಷಯಿಸುವ 
ಶೇಕಡ 85ರಷ್ಟು ಕ್ರಿಮಿಗಳು ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ. 

ನಿಮಗೆ ಡಿಕ್ ಘಡಕ್ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಕಾಲೇಜ್ 10 ರಲ್ಲಿ 7 ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಯ 

ಹೆಕ್ಕು ಇತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ 
ದುರ್ಗಂಧವನ್ನು ಕೂಡಲೆ ನಿವಾರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದೂ ಹಾಗೂ ಊಟವಾದಮೇಲೆ 

ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಜನೆಗಳನ್ನು 

ಕಾಲೆ ಶೂಪ್ ಪೌಡ 
ಕಲ್ಲೇಟಿನಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವುದರಿಂದ ಹಿಂದೆಂದೂ ಆಗದಷ್ಟು ಅಧಿಕ ಜನರ ರಂತ 

ಎಂದಲೂ ಪಡೆಯಿರಿ 
ಕೃಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದೂ 

೬೦ರು ರಬ್ಬಿ ಸರಿರಿ 

ತಿಂಗಳುಗಳವರ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿರುತ್ತವೆ,ಕಾತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಪ್ರಮಾಣವಿದೆ , 

ಇಳು , 
ಮಕ್ಕಳು ಕಾಲೇಟಿನಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವದನ್ನು ಬೇಗನೆ ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು 
ಏಕೆಂದರೆ ಅದರ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಉಳಿಯುವ ಪರಿಮಳಭರಿತ ರುಚಿಯನ್ನು 
ಅವರು ಪ್ರೀತಿಸುವರು, 


Toove 
POWDER 


ಕಲ್ಲೇಟಿನಿಂದ ವಿಷ್ಯವೂ ನಿಮ್ಮ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಆಜಿ ಶುಚಿಯಾಗಿ, ದುರ್ಗಂಧರಹಿತವಾಗಿ 
ಮತ್ತು ಶುಭ್ರವಾಗಿಡಿ 


ICOLGATE 


+ 


• ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಿತರ ಡಂಟಲ್ ಮಿಗಿಂತಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಲೇಟ್‌ನ್ನೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ 

Ocಡ.3ws 


ON 


ಮಫತಲಾಲ ಗುಮ್ 
ನೂ ಶೋರಕ್ (ಶೋರಕ್ ), ಅಹಮದಾಬಾದ್ 
ನ್ಯೂ ಶೋರೆಕ್ : ನೆಡಿಯಾದ್ • ಸ್ಯಾಂಡರ್ಡ್, ಬೊಂಬಾಯಿ , 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡರ್ಡ್ ( ಚೈನಾ), ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಸ್ಯಾಂಡರ್ಡ್, ದೇವಾಸ್ • ಸಾಸನ್, ದೊಂಬಾಯಿ 
ಸಾನ್( ನ್ನೂ ಯೂನಿಯನ್ ) ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಸೂರತ್ ಕಾಟನ್ , ಸೂರತ್ 
ಮಫತ ಲಾಲ ಫೈನ್ , ನವಸಾರಿ 


T&F-ISONSADI) 


ಶರ್ಟಿಂಗ್‌ಗಳು 


CC ಟೆಬಿಲೈ ಸ್ಟ್ ” ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ 


"Annous 


oDada 
DODog 


ಸಂಚಿಕೆ : ೮ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ವರ್ಷ 


: ೯ 


C 


- CS - ಹಳ್ಳಿಯ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು 

ಮಹಾರಾಜ ಮಹಾಕವಿಗಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠ 


ಜ್ಞಾನ ಒಬ್ಬರ ಸೊತ್ತಲ್ಲ 


ಏರುರ್ಧ್ವ ೧ ಸಚರ್ಕ 
೧೨ 


ಪಿ . ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 


ಒಮ್ಮೆ ಭೋಜರಾಜ, ಪಂಡಿತ ಪ್ರವರ ಯಾರು ? 
ಮಾಘನೊಂದಿಗೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರ ಮಾಘ ನುಡಿದ- “ ನಾವು ಯಾತ್ರಿಕರು, 
ಬಿದ್ದ . ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವರು - “ ಯಾತ್ರಿಕರು? ” ಮುದುಕಿ ಮುಗುಳ ಕು 
ಉಜ್ಜಯಿನಿಯಿಂದ ಬಹು ದೂರ ಬಂದು ನುಡಿದಳು, “ ಯಾತ್ರಿಕರು ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಅ ವ ರಿ ಗೆ ಒಬ್ಬ ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಚಂದ್ರ , ನೀವು 
ದಾರಿ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ ಹೇಗಾದೀರಿ ? ನಿಜ ಹೇಳಿ, ನೀವು ಯಾರು ? 
ಬಿಂದು ಗುಡಿಸಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಗುಡಿಸಿಲಿ “ ನಾವು ಕ್ಷಣಭಂಗುರ ಮ ನು ಪ್ಯ ರು ” 
ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯಿದ್ದಳು. ಮಾಘ ಮಾಘ ಶತರ್ಕತೆಯಿಂದ ನುಡಿದ, 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ - “ ಅಜ್ಜಿ ! ಈ “ ಕ್ಷಣಭಂಗುರ ಮನುಷ್ಯರು ? ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆಹೋಗುತ್ತೆ ? ” 

ಕಣಭಂಗುರ ವಸ್ತುಗಳು ಎರಡೇ ಎರಡು. 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಧ್ಯಾನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಂದು ವನ ಮತ್ತೊಂದು ಧನ. ” 
ನೋಡಿ ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು - “ ದಾರಿ ಸೋಲಿನ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡುಬಂದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಜನ ಇದರ ಮೇಲೆ ಮಾಘ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಮುಂದುವರಿ 
ಓಡಾಡ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ . ಅದು ಸರಿ , ನೀವು ಸಿದ - “ ನಾವು ರಾಜರುಗಳು. ” 
104 - 2 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


* ರಾಜರಿರುವುದು ಕೇವಲ ಇಬ್ಬರು ರಾಜ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಮಾತ್ರ , ಇಂದ್ರ ಮತ್ತು ಯಮ, ನೀವೆಂತಹ ನುಡಿದ - “ ನಾವುಸೋತೆವು ಅಜ್ಜಿ . ” 
ರಾಜರು ? 

- ಮುದುಕಿ ಇದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . 
ಮುದುಕಿ ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾಘ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು - “ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೋತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ - “ ನಾವು ವರು ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು ಒಬ್ಬ ಸಾಲಗಾರ , 
ಕ್ಷಮಾಶೀಲರು, ಅಜಿ .” 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ತಂದೆ . ನಿಜ ಹೇಳಿ, 
- “ ಕ್ಷಮಾಶೀಲರು ? ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಯಾರು ? 
ಕ್ಷಮಿಸುವವರು ಪೃಥ್ವಿ ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು , ಲಜ್ಜಿತ ಭಾವದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ವೆರಾನ 
ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ” ವಹಿಸಿದರು . ಆಗ ಮುದುಕಿ ಮುಗುಳಕ್ಕು 

ಮಾಘನಿಗೆ ಗಾಬರಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು, ತಾನೇ ಹೇಳಿದಳು - “ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಭೋಜ 
ಆದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ - ರಾಜ ಮತ್ತು ಪಂಡಿತ ಮಾಘರಿದ್ದೀರಿ!... 
“ ನಾವು ಪರದೇಶಿಗಳು. ” 

ಈ ದಾರಿ ನೇರವಾಗಿ ಉಜ್ಜಯಿನಿಗೆ ಹೋಗು 
“ ಅಸಂಭವ! ಜೀವನ ಮತ್ತು ಮರದ ಎಲೆ ಇದೆ. ” 
ಗಳನ್ನುಳಿದು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಪರ 
ದೇಶಿಗಳಲ್ಲ . ” 

- ಜ್ಞಾನ ಒಬ್ಬರ ಸ್ವತ್ತಲ್ಲ. ಯಾ ರಿ ಗೆ 
ಅವರಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತು , ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾವಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೋತು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದರು. ನಂತರ ದೆಯೋ ? 


ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಕಾಣ ಬಲ್ಲ ಆತ್ಮಜ್ಞಾನದ ಅನುಭವವೇ ಎಲ್ಲ ನೈಜ 
ವಿಜ್ಞಾನಗಳ ಮಲ, ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದವನಿಗೆ , 
ಆತುರವಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಜೀವನದ ಪೂರ್ಣತೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು , ಯಾವ ಚಿರ 
ಸತ್ಯದ ಅತ್ಯಧಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಲು ಅಸಮರ್ಥರೋ ಅ೦ತಹ 
ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಅತ್ಯವಿದೆ, ಈ ಸತ್ಯವೇ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣವಾದ ಚಿತ್ , ಅದೇ ಅತ್ಯ೦ತ 
ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತು , ಈ ಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಸೀಮಿತ ಶಾರೀರಿಕ ಅನು 
ಕೂಲತೆಗಳು ಒರಟಾಗಿ - ಸೊಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲವು; ಇಂತಹ ಅಂಶ 
ರೂಪದ ಅನುಭವ ಗ್ರಹಣೆಯೇ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯ ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಾಗಿದೆ. ” 

- ವಿಜ್ಞಾನಿ ಐನ್ಸ್ಟೈನ್ 


“ ಹರಕು ಚಿ೦ದಿ ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಲ್ಪ ದೋಷವೂ ಬೃಹದಾಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ; ಆದರೆ ರೇಶೈಯ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಮೋಡಗಳನ್ನೂ ಮರೆಯಾ 
ಗಿಸುತ್ತವೆ. ” 

- ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ 


* ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾತೆಯು ಸರ್ವರಿಗೂ ಚಂದ್ರೋದಯದ ಸೊಬಗಿನ ದರ್ಶನ 
ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಸದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಅದನ್ನು ಕಾಣಲು ಎಷ್ಟು ಹಣ 
ನನ್ನು ತಾನೇ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ? ” 

- ರಿಚಾರ್ಡ್ 


ಇಲಿದ್ದಿತು. ಪಾಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಕನಕ 
ದಾಸರ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನ ಕಾವ್ಯ 
ಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸುತ್ತ ಬಂದುದರಿಂದ, ಕೆಲ 
ವೊಂದು ಸಾಕ್ಷರ ಜನರಿಗೂ ಕನಕದಾಸರ 
ಹೆಸರು ಪರಿಚಯದ್ದಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಆ ಭಕ್ತ 
ಕವಿಯ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯ ಬಗೆಗೂ ಆತನ 
ಕೃತಿ ವಿಸ್ತಾರದ ಕಡೆಗೂ ಕುತೂಹಲವನ್ನು 
ಹರಿಸಿದವರು ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಜನರು. ಭಾವು 
ಕರು ಈ ಕವಿಯನ್ನು ಯಮಧರಾಂಶರು , ? 
( ತುಂಬುರನ ಅವತಾರಿಗಳು' ಎಂಬ ನಂಬುಗೆ 
ಯಿಂದ ಅನೇಕ ಪವಾಡಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ವಾಸ್ತವ 
ಜೀವನದ ಗುರುತು ಕೂಡಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಚರಿತ್ರೆ ಸಂಶೋಧಕರು ಇದುವರೆಗೂ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ 
ಇವರ ಜೀವನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಲ್ಲ, 

ದೇಶ- ಕಾಲ- ಮತಾಚಾರಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 

ಕನಕದಾಸರ ಜೀವನವು ಇಂದು ಸಂಶೋ 
ಚರಿತ್ರೆಯೆಷ್ಟು , 

ಧನೆಗೆ ತಕ್ಕ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಜನಶ್ರುತಿಯೆಷ್ಟು ? 

ಎಲ್ಲ ಭಕ್ತ - ಕವಿಗಳಂತೆ ಇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ, ಅದ್ಭುತ ಪವಾಡದ ಅನೇಕ ಕಥೆ 
ಗಳು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿವೆ. ಕನಕದಾಸರಿಗೆ 
ಮಾಧ್ಯ ಭಕ್ತ, ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾದ 
ಸ್ಥಾನ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಅವರ 
ವಿಷಯಕವಾದ ಅನೇಕ ದಂತಕಥೆಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ಬಾಳಿ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ , ದೈತಭಕ್ತಿ ಪಂಥಕೂ ಕನಕ 
ದಾಸರಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಬಂಧವಿರಬಹುದೆಂದ 
ನಂಬುವಂತಿದೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕನಕದಾಸರ 
ಸಮಕಾಲೀನ ಭಕ್ತ ಕವಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ ಪುರಂ 
ದರದಾಸರ ಒಂದೆರಡು ಕೀರ್ತನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕನಕ 
ದಾಸರ ಮಹಿಮಾಸೂಚಕವಾದ ಮಾತು 
ಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. “ ದಾಸರ ನಿಂದಿಸಬೇಡೆಲೋ 

ಪ್ರಾಣಿ!' ಎಂಬ ಕೀರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀ ಬೆಟಗೇರಿಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 

“ಕನಕ ದಾಸನು ಕಬ್ಬಲಿಗನು ಎಂದು 
ದ ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕನಕದಾಸರ ಅಣಕಿಸಿ ನುಡಿಬೇಡಿರಣ್ಣಾ ! 
ಹೆಸರು ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೊರೆಯುತ್ತ ಜನರಂತೆ ನರನಲ್ಲ ತುಂಬುರನೀತನು 
ಲಿದೆ. ಹಾಗೆ ಮೊರೆಯಬೇಕಾದುದು ಸರಿಯೇ ! ಜನಕ ಜಾರುಣನ ಪಾದಸೇವಕನು ! ” 
ಇದುವರೆಗೆ ಕನಕದಾಸರ ಹೆಸರು , ಹರಿದಾಸ 
ಪರಂಪರೆಯು ಕೆಲವು ಜನರ ಬಾಯಲಿ ಆಡು ಇನ್ನೊಂದು ಕೀರ್ತನೆ Srior 


ಕಾಗೆನೆಲೆಯ 
ಕನಕ 
ದಾಸೋತ್ತಮ 


೧೨ 

ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ದಯೆ ಮಾಡಲು ವ್ಯಾಸಮುನಿ ಮಠದವ . ಆದರೆ , ಕನಕದಾಸ ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ರೆಲ್ಲ ದೂರಿಕೊಳ್ಳುವರು ” ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕನಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಾಳಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, ತಾವು ಶ್ರೀ 
ದಾಸರು ಎಷ್ಟೊಂದು ಜ್ಞಾನ - ವೈ ರಾ " ರಾಮಾನುಜರ ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರೆಂದು, 
ಸಂಪನ್ನರಾದ ವಿಷ್ಣು ಭಕ್ತರಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ತಾವೇ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ 
ದೃಷ್ಟಾಂತ ಕಥೆಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಮಾಣ, ವಚನಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಣು 
ಈ ಆಪ್ತ ವಾಕ್ಯ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ನಂಬುವು ಇವೆ. ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನ ಕಾಲ ದ ಲ್ಲಿ 
ದಾದರೆ , ಕನಕದಾಸರಿಗೂ ಶ್ರೀ ವ್ಯಾಸಯೋಗಿ ವಿಜಯನಗರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮಾನುಜೀಯ 
ಗಳಿಗೂ ಶಿಷ್ಯ - ಗುರು ಸಂಬಂಧವಿದ್ದಿ ತಂದು ಪಂಥದ ಗುರುಗಳಾದ ಶ್ರೀ ತಾತಾಚಾರ್ಯರ 
ಹೇಳುವ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಮೌಖಿಕ ಚರಿತ್ರೆ ಶಿಷ್ಯರು ತಾವು- ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಯನ್ನು ಸರಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ನೇರವಾದ 
ಸೋದೇಮಠದ ಶ್ರೀ ವಾದಿರಾಜರು ಶ್ರೀ ಪ್ರಮಾಣಗಳು , ಇವರು ರಾಮಾನುಜ ಮತಾ 
ವ್ಯಾಸರಾಯರ ಬಳಿಯಿದ್ದು ಪಾಠವನ್ನು ನುಯಾಯಿಗಳೆಂಬುದನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಓದಿದವರು, ಶ್ರೀ ಪುರಂದರ - ಕನಕದಾಸರ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ರಾಮಾನುಜೀಯರ ಸಮುದಾ 
ಸಮಕಾಲೀನರು. ಶ್ರೀ ವಾದಿರಾಜಯತಿಗಳ ಯದಲ್ಲಿ ಕನಕದಾಸರಿಗೆ ಮಹತ್ವದಸ್ಥಾನ 
ಕನಕದಾಸರನ್ನು ತುಂಬ ಆದರ -ಪ್ರೀತಿಗಳಿಂದ ದೊರೆಯದೆ, ಮಾಧ್ವ ಮತಾನುಯಾಯಿಗ. 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಖ್ಯಾ ಳಲ್ಲಿ ಅದು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ದೊರೆತು ಇದುವರೆಗೂ 
ಯಿಕೆಗಳಿವೆ. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಈ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ಕುತೂಹಲ 
ದಾಸರ ಸಾರಕವನ್ನು ಸಾರುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ಪೂರ್ಣವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 
( ಕನಕನ ಖಿಂಡಿ' ಯ , ಕನಕದಾಸರಿಗೂ ಕನಕದಾಸರು ಯಾವ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದೈತ ಧರ್ಮದ ಒಂದು ಮಹಾ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೂ ದವರೆಂಬ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಏಕವಾಕ್ಯತೆ 
ಇರುವ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ, ಯಿಲ್ಲ. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಚರಿತ್ರಕಾರರಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಕನಕದಾಸರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಹಾಲುಮತದ ಕುರುಬ ಜಾತಿಯ 
ಕೊನೆಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕದರಮಂಡಲಿಗೆ . ವರೆಂದು ಹೇಳಿರುವರು ; ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು , ಅಲ್ಲಿಯ ಹನುಮಂತ ದೇವರ ಅ೦ಡೆಗುರುಬ ಜಾತಿಯವರು ಎಂದು ಹೇಳಿರು 
ಉಪಾಸನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಆ ಭಾಗದ ವರು. ಬೇಡರ ಜಾತಿಯವರೆಂದು ಹೇಳುವ 
ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕನಕದಾಸರ ಕೆಲವು ಜನರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಮೊದಲೇ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಚಿಕ್ಕ ಗುಡಿಯ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀ ಪುರಂದರದಾಸರ ಕೀರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದೆ. ಕದರಮಂಡಲಿಗೆಯ ಹನುಮಂತ ( ಕಬ್ಬಲಿಗ ಜಾತಿಯವರೆಂದಿದೆ. ( ಕಬ್ಬ 
ದೇವರ ಪೂಜೆ, ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ದೈ ತಸಂಪ್ರ ಗರು ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಇತಿಹಾಸ 
ದಾಯದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರು ಸೈನೋಪಯುಕ್ತ ಜನ 
ದೇವಾಲಯದ ಅರ್ಚಕರು ಲಿಂಗವಂತರಾಗಿ ರಾಗಿದ್ದರು. ಇ ವ ರ ನ್ನು “ ತಳವಾರರು ? 
ದರೂ ನಿತ್ಯವೂ ದೇವರಿಗೆ ಹನುಮ , ಎಂದೂ ಹೇಳುವರು. ಸೈನ್ಯದ ಉದ್ಯೋಗ 
ಭೀಮ , ಮಧ್ವರ ಅವತಾರಗಳ ಅಲಂಕಾರ ಕೈಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಇವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಉದ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯವರು ಮಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.) 
ಹೇಳುವರು, ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ, ಕನಕದಾಸರು ಕುರುಬ ಜಾತಿಯವರೇ 
ಕನಕದಾಸರು ದೈತಸಂಪ್ರ ದಾಯಾನುಯಾ ಆಗಿರಲಿ, ಅಂಡೆ ಗುರುಬರೇ ಆಗಿರಲಿ, ಅವರು 
ಯಿಗಳಾದ ಹರಿದಾಸರಾಗಿದ್ದರೆಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕುರುಬರಂತೆ ಕು ರಿ ಗ ಳ ನ್ನು 
ಪಷಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಕಾಯುವ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿದವ 


ಕಾಗೆನೆಲೆಯ ಕನಕ ದಾಸೋತ್ತಮ 
ರಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುವವರಿಗೆ , ಈ ಪಂಗಡ 
ಬರೆದ ತಮ್ಮ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ, ತಾವು ದೊರೆಗ ದವರ ಮೇಲೆ ರಾಮಾನುಜೀಯ ಮತದ 
ಇಾಗಿ ಇದ್ದುದನ್ನೂ ಯುದ್ಧವೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಕಾಣು 
ಮೈ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂಬುದನ್ನೂ ಹಲವಾರು ವುದು ; ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ , ಇವರು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ , ವೈರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಶೈವಮತದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವರು 
ಏರಿಹೋಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಎಂಬುದು ಕಾಣುವುದು . ಇವರು ತಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ಆಪತ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಪೂಜ್ಯ ಪುರುಷರ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ದಾಗ, ಶ್ರೀ ಹರಿಯೇ , ಅವುಗಳಿಂದ ಪಾರು ಹೆಸರಿನ ಸಿದ್ಧರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳುವರು, 
ಮಾಡಿ , ದೊರೆತನದ ಮೋಹವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ , ಆದುದರಿಂದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ದೃಷ್ಟಿ ಕನಕ 
ಹರಿದಾಸರಿಗೆ ಮಾರಿದೆ ~ ಎಂದು ಭಕ್ತನ ಸಲು ದಾಸ ಕುರುಬ ಜಾತಿಯವನಾಗಿರಬಹುದೆ ? 
ಗೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ನುಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಬಂಕಾಪು ಎಂದು ಸಂದೇಹದಿಂದ ನೋಡಬಹುದಾಗಿದೆ. 
ರದ ಬಳಿಯ ಬಾಡನಾಡಿಗೆ ಇವನು ನಾಯಕ - ಕುರುಬ ಜಾತಿಯವರಾದರೂ ಕನಕದಾಸರು 
ನಾಗಿದ್ದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಲಿಖಿತ ಪ್ರಮಾಣಗಳು ಶ್ರೇಷ್ಠರೆ; ಬೇಡಜಾತಿಯವರಾದರೂ ಅವರು 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಪ್ರಚಾರ ಶ್ರೇಷ್ಠರೆ! ಕನಕದಾಸರು ಮಹಿಮಾ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಭಾಗದ ಲೋಕಕಥೆಗಳನ್ನು ಶಾಲಿಗಳೆಂದು, ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗಲೂ ಜನರ 
ಕನಕದಾಸರ ಸ್ವಚರಿತ್ರೆಯ ಮಾತುಗಳು ಮನ್ನಣೆ ಪಡೆದರು ; ಈಗ ಅವರು ಆಗಲಿ 
ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತವೆ, 

ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತ 
ಕನಕದಾಸರು ಪೂರ್ವಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾಯ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅದೇ ಬಗೆಯ ಮನ್ನಣೆಗೆ 
ಕರು ಎಂದರೆ ಪಾಳೆಯಗಾರರು . ಕುರುಬ - ಪಾತ್ರರಾಗಿರುವರು . 
ಜಾತಿಯವರು ಪಾಳೆಯಗಾರರಾಗಬಾರದೆಂಬ ಕನಕದಾಸರು ಬಾಡನಾಡಿನ ಒಡೆಯರಾಗಿ 
ಸ್ಮ ತಿನಿಯಮವೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಆದರೆ ನವು ದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಆದಿಕೇಶವ ದೇವರ 
ನಾಡಿನ ಹಳೆಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಭಕ್ತರು. ಆ ಊರನ್ನೇ ಅವರು ವರಪುರ ' 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ, - ಕುರುಬ ಜಾತಿಯವರು ಎಂಬ ಪರ್ಯಾಯನಾಮದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿರು 
ಪಾಳೆಯಗಾರರಾಗಿದ್ದ ಬಿದ ಉದಾಹರಣೆಗಳು ವರೋ ಏನೋ ! ಏಕೆಂದರೆ, ಕವಿಕನಕ, 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಳೆಯಗಾರ' ಎಂಬ ಹೆಸ ನಾಯಕನ ಮೊದ- ಮೊದಲಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ 
ರಿನ ಪಂಗಡದವರೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಗಳಾದ ' ನಳ ಚರಿತ್ರೆ ' ರಾಮಧಾನಚರಿತ್ರ ? 
ಆದರೆ 1 ಅರಸುಗಳು ' – ನಾಯಕರು ' ( ಚತ್ರಿ “ ಹ ರಿ ಭ ಕ್ತಿ ಸಾ ರ' ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯರು “ ನಾಯಕ ಮಕ್ಕಳು' ಎಂದಿರುವ ವರಪುರದ ಚೆನ್ನಿಗರಾಯ ವರಪುರದ 
ಪಂಗಡಗಳಿಂದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಇವರು ಆದಿಕೇಶವರಾಯ ' ಎಂಬ ಅಂಕಿತಗಳು 
ಭಿನ್ನರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಉತ್ತರಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕವಿಯು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಇರುವ ಈ ಪಂಗಡಗಳವರೆಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ಕೃತಿಕಾರಿಕೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ... ಎಲ್ಲಿಯ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ರಾಮಾನುಜೀಯ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಕನಕನಾಯಕ, 
ಮತದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿರುವರೆಂಬುದು ಬಾಡದ ಆದಿಕೇಶವನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಈಗಲೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡುಬರುವ ಸಂಗತಿ. ಕಾಗೆನೆಲೆಯ ಪ್ರಾಚೀನ ನೃಸಿಂಹದೇವಾಲ 
ಅನ್ವೇಷಕ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ನೋಡುವವರೆಲ್ಲ ಯದ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿ, ಕಾಗೆನೆ 
ರಿಗೂ ಈ ಸತ್ಯದ ಮನವರಿಕೆಯಾಗ ಲೆಯು ಕನಕದಾಸನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಗೆನೆಲೆಯು 
ಬಹುದು; ಆದರೆ ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಕುರುಬ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ಆದಿಕೇಶವ 
ಪಂಗಡದವರ ಇತಿಹಾಸ- ಸಂಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತಿನ ಕೇಶವ ಕೆನ ಕರಗ 


ಕಸರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ವಿಷಯಕವಾದ ಜಾನಪದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, “ ಬೀರಪ್ಪ ನಾಯಕ ಬಾಡದ ದೊರೆ, ಅವನ 
ಸತ್ಯ ಸಂಶೋಧಕರು , ಜ ನ ಸಾ ಮಾ " ರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಬಚ್ಚಮ್ಮ , ಬೀರಪ್ಪ 
ಮುಗ್ಧ ಭಾವಕ್ಕಾಗಿ ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕರೂ , ತಿರುಪತಿಯ ವೆಂಕಟೇಶನ ಭಕ್ತ . ಪ್ರತಿ ವರು 
ಕಾಗೆನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಆದಿಕೇಶವದೇವರ ಪ್ರತಿ ಷವೂ ತಿರುಪತಿಯ ಯಾತ್ರೆಗೆಹೋಗಿ ಬರು. 
ಷಾಪನೆಗೆ ಕನಕದಾಸರೇ ಮೂಲಕಾರಣರೆಂ ವನು , ಬೀರಪ್ಪ ನಾಯಕನಿಗೆ ಬಹುಕಾಲ 
ಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದಿರರು. ತನ್ನ ಪೂಜಾ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಪತಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಳಿ ಗಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಬಾರ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ಆ ಗಂಡ- ಹೆಂಡಿರಿಗೆ ಒಂದು 
ದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು , ಹೊಸತಾಗಿ ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ವರ 
ಬಂದ ಆದಿಕೇಶವನಿಂದ, ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವೆಂದು, “ ತಿಮ್ಮ ” 
ನೃಸಿಂಹ ಸ್ವಾಮಿ ವಚನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ತಿಮ್ಮ ದಿನದಿನಕೆ ಬಳೆ 
ತನ್ನ ಬಳಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡನು - ಯಲು ತೊಡಗಿದ. ಗರಡಿಯಾಟ, ಕೈದು 
ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವ ಆ ಜಾನಪದ- ಗಳ ಸಾಧನ ಇವೇ ತಿಮ್ಮನಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷ 
ಕಥೆ, ಯಾವ ಮುಗ್ಧ ಭಕ್ತನಿಂದ ನಿರ್ಮಾಣ ಯಗಳು . ತಂದೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ತಿಮ್ಮನಾಯ 
ವಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ ! 

ಕನೇ ನಾಡ ದೊರೆಯಾದ, ಅನೇಕ ಜನ 
ಬಾಡದ ಆದಿಕೇಶವ ಕಾಗಿನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ವೈರಿರಾಜರ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ , ಪರಾ 
ಗೊ೦ಡ ಬಳಿಕ, ಕನಕದಾಸರ ಕೃತಿಗಳ ಅ೦ಕಿ ಕ್ರಮವನ್ನು ತೋರಿಸತೊಡಗಿದ. 
ತವು ( ಕಾಗಿನೆಲೆಯಾದಿ ಕೇಶವ' ಎಂದಾಗಿದೆ. “ ಆದಿಕೇಶವನು ಆಗಾಗ ತಿಮ್ಮನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ಮೇಲೆ ಇವರಿಂದ ರಚಿತವಾದ ' ಮೋಹನ ದರ್ಶನಕೊಟ್ಟು , ತನ್ನ ದಾಸನಾಗು - ಎಂದು 
ತರಂಗಿಣಿ' ಎಂಬ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಕಥೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸತೊಡಗಿದ, ಬ ೦ ಟಾ ಟಿ ಕೆ ಯ ನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡ ಸಾಂಗತ್ಯ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂ- ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಹರಿದಾಸತನವು 
ಭದ ಸೂತ್ರ ಪದ್ಯ ( ಕಾಗಿನೆಲೆಯ ಆದಿ ಹೀನವಾಗಿ ಕಂಡಿತು, ಆದಿಕೇಶವನ ಎಚ್ಚರಿ . 
ಕೇಶವ' ನನ್ನು ಕುರಿತುದೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಆಪತ್ತಿಗಳು 
ತಮ , ನು ( ಕಾಗೆನೆಲೆಯ ಕನಕ ದಾಸೋ ತಿಮ್ಮನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಸಿದುವು. ಅವೆ 
ತಮ' ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿ ಲ್ಲವೂ ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲಿನ ಆಪತ್ತಿಗಳೇ ! ಎಲ್ಲ. 
ದಾರೆ ಇವರು . ( ಕಾಗಿನೆಲೆಯಾದಿ ಕೇಶವ' ಆಪತ್ತಿಗಳಿಂದಲೂ ದೇವರು ತಿಮ್ಮನನ್ನು 
ಎಂಬ ಅಂಕಿತದ ಇವರ ಹಾಡುಗಳು , ಆ ರಕ್ಷಿಸಿದನು. ತಾಯಿ - ಹೆಂಡತಿಯರೂ ತಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆಯೇ ರಚಿತವಾಗಿರುವುವೆಂದು ನಿರ್ಣನನ್ನು ಅಗಲಿದರು. ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಪರಮಾತ್ಮನ 
ಯಿಸಲು ಬರುವಂತಿದೆ. 

ಸಂಕಲ್ಪದ ಅರಿವು ಉಂಟಾಗಿ, ಹರಿದಾಸ 
( ಇವೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಾದವು; ಆದರೆ ಕನಕ ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿದನು ” 
ದಾಸರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಬಲುದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಹೂತಿಟ್ಟ 
ವಲ ! ' ಎಂದು ಅನೇಕ ಜನ ಸರಲ ಕಥಾ ಅಪಾರ ನಿಕ್ಷೇಪ ದೊರೆಯಿತಂತೆ, ಈ ಕನಕನ 
ಪೇಕಿಗಳು ಕೇಳಬಹುದು. ಹಾಗದು ಸರಳ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯ ಮೂಲಕ, ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ಮಾಗಿದ ರೆ , ಅದನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾ ತಿಮ್ಮನಾಯಕನನ್ನು , ಕನಕನಾಯಕ ಎಂದು 
ಗಿತು . ಆದರೂ ವಾಸ್ತವ ಇತಿಹಾಸದ ಕರೆಯತೊಡಗಿದರಂತೆ, ಈ ಧನದಿಂದಲೇ 
ಮೇರೆಯನು ಮೀರಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕನಕನಾಯಕನು ಕಾಗೆನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆದಿ 
ಭಾವುಕರು , ಕನಕದಾಸರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಕೇಶವನ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಯನ್ನು ಸರಳರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ದಾಸನಾಗಿ ನಿಂತನಂತೆ. 
ಅವರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ : ಕನಕದಾಸರು ಆದಿಕೇಶವನ ಭಕ್ತರಿದ್ದ೦ತೆ. 


ಕಾಗೆನೆಲೆಯ ಕನಕ ದಾಸತ್ತಿನ 
ತಿರುಪತಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಭಕ್ತರೂ ಅಹುದು, ದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾಸರು , 
ಅವರು ಆಗಾಗ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವಾದಿರಾಜಯತಿಗಳ ಬಳಿ ತೋರಿಸಿದ ಪವಾ 
ರಂತೆ ( ತಿರುಪತಿಯ ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ಡದ ಕಥೆಗಳೂ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿ ಇವೆ. ಶ್ರೀ 
ಕುರಿತು ರಚಿಸಿದ ಇವರ ಹಾಡುಗಳು ತುಂಬ ಪುರಂದರದಾಸರ ಅವತಾರ ಸಮಾಪ್ತಿಯ 
ಇವೆ. ) ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಇವರ ಮಹಿಮೆಯ ನಂತರ , ಕನಕದಾಸರು ಅವರ ತಾಳ ದಂಡಿಗೆ 
ಕಥೆಗಳು ಅನೇಕ ಇವೆ. 

ಗಳನ್ನು ತಿರುಪತಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, 
- ಆದಿಕೇಶವನ ಆದೇಶದಿಂದ ಹರಿಭಕ್ತರಾದ ದಾಸರಾಯರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕನಕದಾಸರು, ಹಂಪೆಗೆ ಬಂದು ಶ್ರೀ ವ್ಯಾಸ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಭಾಂಡಾರ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ 
ರಾಯರ ಶಿಷ್ಯ ತ ವ ನ್ನು ವಹಿಸಿ , ಅವರ ರಂತೆ, 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಪಡೆದರು. 
ಇದರಿಂದ ಮತ್ಸರಗೊಂಡ ಮಿಕ್ಕ ಶಿಷ್ಯವೃಂದ ಕನಕದಾಸರ ಅವಸಾನ ಕಾಲದ ಬಗೆಗೆ, 
ಕನಕದಾಸರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸಿ ನಿಂದಿಸತೊಡಗಿ ಸಂಪ್ರದಾಯಿಕರಲ್ಲಿಯೇ ಒಮ್ಮತವು ಕಾಣುವು 
ತಂತೆ, ಆದುದರಿಂದ ವ್ಯಾಸರಾಯರು, ಕನಕ ದಿಲ್ಲ, ತಿರುಮಲೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗರ್ಭಾ 
ದಾಸರ ಅ೦ತಃಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಆ ಜನರಿಗೆ ಗಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿಳುಹಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆಂದು, ಕನಕದಾಸರ ಐಕ್ಯರಾದರೆಂದು ಕೆಲವರು ಹೇಳಿದರೆ, ಕಾಗೆ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಅನೇಕ ಅದ್ಭುತಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ನೆಲೆಯ ಆದಿ ಕೇಶವನ ಪ್ರತಿಮೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಿದಂತೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಥೆಗಳಿವೆ. ಶ್ರೀ ಪುರಂದ ಸಮರಸರಾದರು ಎಂದು ಬೇರೆ ಕೆಲವರು 
ರದಾಸರೂ ಕನಕದಾಸರನ್ನು ತುಂಬ ಮನ್ನಣೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅ೦ತೂ ಅವರ ಜೀವನಾಂತ್ಯದ 
ಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಲೂರವೈಕುಂಠ ವಾಸ್ತವ ಸಂಗತಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ: 
ದಾಸರು ಮತ್ತು ಕನಕದಾಸರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಆಧಾರ 
ಪವಾಡಗಳೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿವೆ. 

ಗಳೂ ನಮಗೆ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. ಕ ನ ಕ ದಾ ಸ ರ 
ಕನಕದಾಸರು ಅನೇಕ ಕೈ ತ ಗ ಳ ನ್ನು ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಹಲವಾರು ಆಭಾಸಗಳಿಂದ 
ಸು ತ್ತಾ ಡಿ ದ ವ ರು . ಉಡುಪಿಗೆ ಅವರು ಕೂಡಿದೆಯಾದರೂ , ಅವರು ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲಿ 
ಹೋದಾಗ, ಬಾಹ್ಮಣರಲ್ಲದ ಅವರನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ, ಹರಿದಾಸರಾಗಿ ಹೆಸರನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಿ 
ದಾರರಕಕರು ದೇವಾಲಯದೊಳಗೆ ಬಿಡ ದುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಕಾಗೆನೆಲೆಯ ನೃಸಿಂಹ 
ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಕನಕದಾಸರು ಆದಿಕೇಶವರು , ಈಗಲೂ ತಮ್ಮ ದೈವವಾಣಿ 
ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಕಳವಳದಿಂದ ಪಾರ್ಥಿಸ ಯಲ್ಲಿ ಕನಕದಾಸರ ಘನತೆಯನ್ನು ಒರೆಯು 
ತೊಡಗಿದಾಗ, ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿದ್ದ ತ್ರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ರಚಿಸಿದ ಹಾಡು ಕೀರ್ತನೆ 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಮೂರ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಿರುಗಿ ಗಳೂ , ಕಾವ್ಯ ಕೃತಿಗಳೂ ಕನಕದಾಸರು 
ಪಶ್ಚಿಮಾಭಿಮುಖವಾಯಿತಂತೆ . ಎದುರು ಏರಿನಿಂತ ಸಾಂಸ್ಕತಿಕ ಪೀಠ ಎಂತಹದೆಂಬು 
ಗೋಡೆಯ ನಡುವೆ ಕಿ೦ಡಿಯೊಂದು ಬಿದ್ದು ದನ್ನು ಕೂಗಿಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಲಿವೆ. ಇಂತಹ 
ದಾಸರಿಗೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ದರ್ಶನವಾಯಿತಂತೆ, ಮಹಾಪುರುಷರ ಸತ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ಅರಿತು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕನಕನ ಕಿಂಡಿ' ಎ೦ಬ ಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸ್ಮಾರಕ ಸ್ಥಳ ಈಗಲೂ ಇದೆ. 

ಸೋಣ, ಆದರೆ ಅದುವರೆಗೆ ಆ ವಿಭೂತಿಯು 
ಸೋದೆಯ ಮಠದ ವಾದಿರಾಜಯತಿಗಳು, ಪೂಜೆಯನ್ನೇಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು ? ದೇವರ ಸತ್ಯ 
ಕನಕದಾಸರನ್ನು ಮಹಿಮಾಶಾಲಿಗಳೆಂದು ಸ್ವರೂಪ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿದೆ? ಆದರೂ ಅವನ 
ಅರಿತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಪೂಜೆ ಅಖಂಡವಾಗಿ ಸಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ? ಈ 


ಮದು ಕನಕ ರಸಬಿಂದು 


ತನು ನಿನ್ನದು ಜೀವನ ನಿನ್ನದು ಸ್ವಾಮಿ , ಅನುದಿನದಲಿ ಬಹ ಸುಖ 
ದುಃಖ ನಿನ್ನ ದಯ್ಯ , 

ಆ ಜ್ಞಾನಿಗಳ ಕೂಡ ಅಧಿಕ ಸಂಗದಕಿ೦ತ ಸುಜ್ಞಾನಿಗಳ ಕೂಡ ಜಗಳವೇ - 
ಲೇಸು, 

ಸರಸವಿಲ್ಲದ ಸತಿ ಯ ಭೋಗ ತನುರೋಗ, ರವಿಡೀ ರಾತನ . 
ಸತ್ಯವಂತರ ಸಂಗವಿರಲು ತೀರ್ಥ ಯಾತಕೆ ? - 
ಎಲ್ಲರು ಮಾಡುವದು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಗೇಣು ಬಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ , 8 : ಈ 8 . 
ಯಾತರ ವನೆಂದುಸುರಲಿ? ಜಗನ್ನಾಥೆ ಮಾಡಿದನೊ೦ದು ರೂಪವಯ್ಯ . . 
ನಿಚ್ಚ ಕಾಗಿನೆಲೆಯಾದಿ ಕೇಶವನ ಹುಚ್ಚ ದಾಸನಿಗೆ ಇನ್ಯಾತರ ಕುಲವಯ್ಯ ? 
- ನಾರಾಯಣ ಎಂಬ ನಾಮದ ಬೀಜವನು ನಾಲಿಗೆಯ ಕೂರಿಗೆಯ 
ಮಾಡಿ ಬಿತ್ತಿರಯ್ಯ , ದಂ 

ನೇಮವಿಲ್ಲದ ಹೂವು ಇನ್ಯಾತಕೆ ? ರಾಮನಾಮವು ಇರದ ಮಂತ್ರ | 


| 


ವ್ಯಾಕೆ ? 


ವರಕವಿಗಳ ಮುಂದೆ ನರಕವಿಗಳ ನಿದ್ದೆ ತೋರಬಾರದು. 
- ಬಡತನ ಬಂದಾಗ ನೆಂಟರ ಬಾಗಿಲ ಸೇರ ಬಾರದು , 
ಮೋಸದಿ ಜೀವರ ಗಾಸಿ ಮಾಡಿದ ಪಾಪ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋದರೆಹೋದೀತೆ? 

ದೊರೆತನವು ಬಂದಾಗ ಕೆಟ್ಟ ನುಡಿಯಲು ಬೇಡ, ಸಿರಿಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮೆರೆಯಬೇಡ. 

ನೀ ಮಾಯೆಯೊಳಗೊ ನಿನ್ನೊಳು ಮಾಯೆಯೋ ? ನೀ ದೇಹದೊಳಗೊ 
- ನಿನ್ನೊಳುದೇಹವೊ ? 

* ಸತ್ಯನೊಬ್ಬ ಮಗ, ಶಾಂತನೊಬ್ಬ ಮಗ, ದುರ್ವೃ ನಿಗ್ರಹ, ಸನು 
ಚಿತ್ರನು, ಉತ್ತಮರೀ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತರೆ ಫಲವೇನು 
ಹೆರದಿದ್ದರೇನು, ಮಗನಿ೦ದ ಗತಿಯುಂ ಟಿ ಈ ಜಗದೊಳು? 

ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಬೇಡಎನ್ನು , ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದಕೆ ಪಾಲಿಸೆನ್ನ , ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಬೇಡಿ 
| ಕೆಂಬೆ ಸ್ವಾಮಿ , 

ತೊರೆದು ಜೀವಿಸಬಹುದೆ ಹರಿ ನಿನ್ನ ಚರಣಗಳ... ತಾಯಿ ತಂದೆಯ 
ಬಿಟ್ಟು ತಪವ ಮಾಡಲು ಬಹುದು, ದಾಯಾದಿ ಬ೦ಧುಗಳ ಬಿಡಲು ಬಹುದು; 
ರಾಯ ಮುನಿದರೆ ರಾಜ್ಯವ ಬಿಡಬಹುದು. ಕಾಯಜಪಿತ ನಿನ್ನಡಿಯ ಬಿಡ 
ಲಾಗದು. 
ಲಾಗದು 
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- ಹೀಗಿದ್ದರು ನಮ್ಮನೆಹರು 


S೯೩೬ ನೆಯ ಇಸವಿ . ಬೆ೦ಗಳೂ ರು 

ಶ್ರೀ ಎನ್ . ಎನ್ , ಚ೦ದೂ ರ್ 
ಕೆಂಟಾಂಪಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಿಗರೇಟ್ ಕಾರಖಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದ್ದಾ ರುಬೇಕೆಂದೂ ಮನಸಿಗೆ ಬಂತು. 
ರೆಂದೂ ಗೋಳೀ ಬಾರು ನಡೆದು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಡಾ|| ನಾ . ಸು . ಹರ್ಡೀಕರರಿಂದ 
ಸತ್ತರೆಂದೂ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಅದರ ಸಮಾ ಜವಾಹರಲಾಲರಿಗೆ ಒಂದು ಪರಿಚಯಪತ್ರ 
ಚಾರ ತಿಳಿದು ಬರಲು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಒತ್ತಾ ಪಡೆದು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದೆ. 
ಯುಪಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಮುಷ್ಕರಗಾರರೊಡನೆ ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅಲಹಾಬಾದಿನಚಕಿರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ, 
ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮುಷ್ಕರವನ್ನು ಮುಂದೆ ದಲ್ಲಿಳಿದೆ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ವಿಶಾ೦ತಿ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನನ್ನ ಸಹಾಯ ಗಾಗಿ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಪಂಡಿತ 
ವನ್ನು ಕೋರಿದರು . ನಾನೂ ಪರವಶನಾಗಿ ನೆಹರೂವರು ಸಹ ಅದೇ ಸ ಮ ಯ ಕೈ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತೆ . 

ಮತ್ತೊಂದು ರೈಲಿನಿಂದ ಬಂದಿಳಿದರು. ಮಾರ 
- ಕಾರಖಾನೆಯು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತ್ಯ೦ತ ನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಪ್ರಮುಖ ಸಿಗರೇಟ್ ಕಂಪನಿಯದಾಗಿತ್ತು . ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯವು ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಅದರ ಕೈವಾಡ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. 
ಇತ್ತು . ಇದರ ಮಾತೃಸಂಸ್ಥೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಮಾರನೆಯ ಮುಂಜಾನೆ ೮ ಗಂಟೆ ಸಮ 
ಲ್ಲಿದ್ದು ಬ್ರಿಟಿಶ್ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆನಂದಭವನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುವಂಥ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರವನ್ನು ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂ 
ಪಡೆದಿತ್ತು . 

ರವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಅವರು ಆಗ ಮಹ 
ಇಂಥ ಕಾರಖಾನೆಯೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಹೋರಾ ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ 
ಟವು ನಡೆದಿತ್ತು . ಅದರೊಡನೆ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನೋಡುವುರದಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ನಮ್ಮ ಯತ್ನ ಗಳೆಲ್ಲ ವಿಫಲವಾದವು. ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಈ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕಾರಖಾನೆಗಳು ಶಹರಾ ದೊಡನೆಯೇ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ನಪುರ , ಮುಂಭೀರ, ಕಲಕತ್ರ ಮೊದಲಾದೆಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು “ ನಾನು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ತಾನೇ 
ಗಳಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಾರರ ನೆರ ಬ೦ದೆ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿ 
ವನ್ನೂ ಪಡೆದು ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂದು ತೀರಾ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮಧಾಹ್ನ ಸಿರ್ಸಾದಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುವ 
ನವಾಯಿತು. ಆಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಗಿದ್ದ ಪಂಡಿತ ಜವಾಹರಲಾಲರನ್ನು ಕ೦ಡು ಪುರಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾ || ಲೋ ಹಿ ಯಾ 
ಅವರ ನೆರವನ್ನು ಪಡೆದು ತನ್ಮೂಲಕ ಈ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ನೀವು 
ಮುಷ್ಕರದ ಕಡೆ ದೇಶದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಲಿ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಅವರು ನನಗೆ ತಿಳಿಸುವರು. ನಾನು ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ 
ನಿಮಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಹೇಳಿಕೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು , 
ಎಂದು ಬಹು ಸಾಜನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಅಂದು ಅಪರಾಹ್ನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಆಫೀ 
ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿದೆ. . 

ಸಿಗೆ ಬಂದು ಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಡಾ . ಲೋಹಿಯಾ ತಿದ್ದೆ . ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂರವರು ಸಹ 
ಬಂದರು . ಅವರು ನನ್ನ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು, ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ವಾರ 
ಅವರೊಡನೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಮಾತ ವರ್ಧಾದಲ್ಲಿ ನೆರೆಯಲಿದ್ದ ವರ್ಕಿ೦ಗ್ 
ನಾಡಿದೆ. ಡಾ . ಲೋಹಿಯಾ ಹೋಗಿ ಅರ್ಧ ಕಮಿಟಿ ಸಭೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಾಗದಪತ್ರ 
ಗ೦ಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂರವರು ಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸ್ನೇಹ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಭಾವದಿಂದ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಆಗಿನ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಪರಿಹಾರದ ಸಲುವಾಗಿ ದೇಶದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಲೈಲಾ ಈ ಕಂಪನಿಯು ತಯಾರಿಸುವ ಸಿಗ ಬ೦ದು ( ಬನ್ನಿ , ನಿದಾನವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ರೇಟುಗಳಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರವೇಕೆ ಹಾಕಬಾರದು ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಮಾ ತ ನಾ ಡ ಬ ಹು ದು ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಸಿಗ ಎಂದು ಕರೆದರು . ಅವರ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವವ 
ರೇಟುಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೆಗೂ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಹೆಸರಿನ ಕಾರಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದುವೇ ಕೆಲಸ ಸುಗಮವಾಗಲು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪರಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಚಯ ಪತ್ರ ಕೊಡಲು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರೆಂದರು : 
ಮಾಡಬೇಕು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . ಈ ಕಲಕತ್ತೆ ಯ ಮುಖಂಡರು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕಾರಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾ ನೊ ಬ್ಬ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲರ ಸಂಘಟನೆ ಸೋಷಿಯಲಿಸ್ ಎಂದು ಬಹಳ ಉದಾಸೀನ 
ಮಾಡಿ ಅವರ ಐಕಮತ್ಯದಿಂದ ಕೆಲಸಗಾರರ ಭಾವ ತಾಳಿದ್ದಾರೆ, ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಸಾರ್ವ 
ಹಿತವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ ಜನಿಕ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಮುಷ್ಕರದ ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಳಗೆ ಅಷ್ಟ ಷ್ಟೇ . ಅದ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಅವರೊಂದು ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ರಿಂದೇನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಾರದು . 
ಕೊಟ್ಟು ಇಡೀ ದೇಶದ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದು ಆದರೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಬರೆದುಕೊಡು 
ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಸುವ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯು ತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾ . 
ತ್ರಕ್ಕೆ ನೆರವು ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇ ಹರ್ಡಿಕರ್ರವರ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರದ ಕೆಳಗೆ 
ಕೆಂದೂ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದರು, “ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರಿಗೆಲ್ಯಾ ( To whom 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅವರು ನನಗೆ soever it concerns) - ಈ ಪತ್ರ ತರುವ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಬದಲು ಐವ ಚಂದ್‌ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ 
ತೈದುನಿಮಿಷಗಳಾಗಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವರ ವನ್ನು ನೀಡಬೇಕಾಗಿ ನನ್ನ ನವಿನಯ 
ಸಮಯ ಹೇಗಿತ್ತೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು . ವಿನಂತಿ - ಜವಹರಲಾಲ್ ನೆಹರೂ ಎಂದು 
ನಾನೇ ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ. ಅವರು ನಕ್ಕು ಬರೆದು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 
ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. ಇದನ್ನು ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆಂದೆ. ಅವ 
ಮುಗಿಸೋಣ ಎಂದರು . ದೀರವಾದ ಒಂದು ರಿಗೂ ಸಿರ್ಸಾಗೆ ಹೋಗಲು ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು . 
ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಡ್ರೈವರು ಮೋಟಾರು ತಂದು ಕಾದಿದ್ದ ರು . 


ಹೀಗಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ನೆಹರು 
“ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ , ಲೋಹಿಯಾರವರೊಡನೆ ಮಾ ಡು ರು ತೆ ನೆ. ಮಾರ್ಗವಿನೂ 
ಏನೋ ಹೇಳಿದ್ದಿರಂತಲ್ಲ' ಎಂದರು . ನನಗೆ ತೋಚದು. ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ 
ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವಿಷಯ ಬೇಕಾದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕೂಡು 
ಎಂಬುದಾಗಿ ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡತೋಡ ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತೊಂದರೆಪಡಬೇಡಿ' 
ಗಿದೆ. ' ಹಣದ ವಿಷಯ ಎಂದರು. ಆಗ ಎಂದರು. 
ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂರವರ “ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನವ 
ವರೆಗೂ ಇದು ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಗುಂಪಿನ ಮಿತ್ರರು ಬಹಳ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. 
ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನ ನ ದೊ ೦ ದು ಅಭಾಸ ನಾನು ಬರುವುದು ಅವರಿಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ವಿತ್ತು . ನಾನು ಹಣವಂತನಲ್ಲ. ನನ್ನ ನನ್ನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು 
ಕಾರೊದ್ದಿಶ್ಯರಾಗಿ ಹೊರಟಾಗ ಮುಂದಿನ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಠಾಣೆಯ ವರೆಗೂ ಹೋಗುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. 
ಹಣ ನನ್ನಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು . ಅಲ್ಲಿನ ಮಿತ್ರರು ನನ್ನ೦ತಹವರು ನಿಮಗೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ . 
ಅದರ ಮುಂದಿನ ಠಿಕಾಣೆಯನ್ನು ತಲಪುವ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ಕಸಿದು 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೊಳ್ಳಬಾರದು' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ರಿದಲೆಲ್ಯಾ ಇದೇ ನನ್ನ ನಡವಳಿಕೆ , ಡಾ . “ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸುಗಮವಾಗಲಿ,' ಎಂದು 
ಲೋಹಿಯಾರವರು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ಹೇಳಿ ಅವರು ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ * 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಠಿಕಾಣೆಯಾದ ಸಿದ್ದರಾಗಲು ಹೊರಟರು. 
ಕಲಕತ್ತೆ ಮುಟ್ಟಲು ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವಂ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ , ಅದನ್ನು ಅವರು ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಜನರ ಕಷ್ಟ ಅವರ ಕಣ್ಣೆದು 
ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ರಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕರಗು 

ಪಂಡಿತಜಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನನಗೆ ಹತ್ತು ತಿತ್ತು . ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅವರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು “ ನೀವು ಸಹಿಸರು. ಅವರೊಡನಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ವೂ 
ಹೀಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ? 

ನಾನೊಬ್ಬ ಆಪ್ತಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡು 
ಎಂದರು. ( ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ನಾವು ತಿದ್ದೇನೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡುತ್ತಿ 
ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ . ಬೆಳ್ಳಿಯ ದರು. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ನಮಗ 
ಚಮಚವನ್ನು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಬಹಳ ಬ೦ದವು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ( All are not born ಆದರೂ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
with silver spoons in their ಸೂರೆ ಮಾಡಿತ್ತು . ಅವರನ್ನು ಮೂರುನಾಲ 
mouths ) ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತ ಹೋಗಲೇ ಸಲ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರ ಸ೦ ಗ. 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿ ಬಂದಿತ್ತು . ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಅವರ ಮಾನವೀಯ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ನೋಡಿಕೋ ಹೃದಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . ಅವರಲ್ಲಿ 
ಛು ತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರ ಮನ ಇತರ ಕೆಲವು ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಸಣ್ಣತನ , 
ಸ್ಸಿಗೆನೋವಾಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ವಕ್ರಸ್ವ ಭಾವವೆಂಬುದು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕಂಡು 
ಕರ್ತರ ಬಡತನದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಸದಾ ಚಿಂತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಂದರೆ ಅನೇಕರು ಅದನ್ನು ಖಾಸಗಿ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದೇ ಆಗಿದೆ. 


ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ 
ಭಯ , ಭಾವನೆ, ಸ್ವಾರ್ಥಗಳ ಅವಲೋಕನ 


ಹಿಂದಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೊಂದಲ ಏಕೆ ? 


ಪಾಂ . 


UDUದೀ ವಿರೋಧಿ ಚಳವಳಿ ಉಗ, ಸಂವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ೧೯೫೫ 
ವಾಗಿ ಪುಟಿದೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ವಾದ ರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷಾಆಯೋಗವನ್ನು ನೇಮಿ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಘ ಟನೆ ಯಾವುದು ? 

ಸಲಾಯಿತು. ಅದು ೧೯೫೬ ರಲ್ಲಿ ವರದಿ 
ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ ಸಂವಿಧಾನ ಮತ್ತು ಅಧಿಕ ತ ಯೊಪ್ಪಿಸಿತು. ಆ ವರದಿ ಬಂದ ನಂತರ 
ಭಾಷಾ ಕಾಯ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ೧೯೬೫ ೧೯೫೭ ರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಉಭಯ 
ಜನವರಿ ೨೬ ರಿಂದ ಹಿಂದಿಯನು ಭಾರತ ಭವನಗಳಿಂದ ಒಟ್ಟು ೩೦ ಸದಸ್ಯರನ್ನೊಳ 
ಸರಕಾರದ ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಜಾರಿ , ಗೊಂಡ ಸಾ೦ಸ ಕ ಸಮಿತಿಯ ನೇಮಕವಾ 
ಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ ಹಿಂದೀ ವಿರೋದಿ ಯಿತು. ೧೯೫೯ ರಲ್ಲಿ ಅದರ ವರದಿ ಬಂತು. 
ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ಈ ವರದಿ ಮತ್ತು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ 
ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ 

ಗಳು ಹೊರಡಿಸಿದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಸಂಸತ್ತು 
ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಂವಿಧಾನಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 

ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ ನೆಹರೂ 

ಅವರು , ೧೯೬೫ ರ ನಂತರ ಹಿಂದಿಯು 
ಹೇಗಿದೆ ? 

ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾದರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಸಹ 
ಭಾರತದ ರಾಜ್ಯ ಸಂವಿಧಾನದ ೩೪೪ ನೇ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಹಿಂದೀತರ ರಾಜ್ಯಗಳು ಬಯಸಿ 
ಕಲಮು “ ದೇವನಾಗರಿ ಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯು 

ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಮುಂದುವರಿಯುವುದೆಂದು 
ಲ್ಪಡುವ ಹಿಂದಿಯ ( ಭಾರತ) ಒಕ್ಕೂಟದ ಆಶಾಸನವಿತ್ತರು. ಇದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ 
ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿದೆ ” ಎಂದು ಹೇಳು ನೆಹರೂ ಆಶಾಸನ ” 
ಇದೆ. “ ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಯು ಅನಂತರ ೧೯೬೩ ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೭ ರಂದು 
ಈ ಸಂವಿಧಾನವು ಜಾರಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ೧೫ ಸಂಸತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷಾ ಕಾಯದೆ 
ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮೀರದಷ್ಟು ಕಾಲ ಅಧಿಕೃತ ಪಾಸಾಯಿತು. ಸಂವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಭಾಷೆ ಯಾ ಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ” ೧೯೬೫ ರಿ೦ದ ಹಿಂದಿ ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗ 
ಎಂದೂ ಅದು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆ ೧೫ ವರ್ಷ ಬೇಕಾದರೂ ಅದರ ಸಂಗಡ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ 
ಗಳ ಅವಧಿ ಮೊನ್ನೆ ಜನವರಿ ೨೬ ಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಲಾ ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯಬೇ 
ಯವಾಯಿತು. 

ಕೆಂದೂ ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಉಪ 
ಸಂವಿಧಾನವು ಜಾರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಯೋಗವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತ ಹಿಂದಿಯ 
ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆ ಯಾ ಗಿ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕು, ಕೊನೆಗೆ 
ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಆದ ಪ್ರಗತಿಯೇನು ? ಇಂಗ್ಲೀಷು ಪೂರ್ತಿ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೂ 


ಹಿಂದಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೊಂದಲ ಏಕೆ ? 


ಸಂಸತ್ತು ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಈ ಬದಲಾ ಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ವಣೆಗೆ ಕಾಲಮಿತಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿಗೆ ಇ೦ದು ಹಿ೦ದೀತರ ಪ್ರದೇಶ 

ಸಂವಿಧಾನ ಸಮಿತಿಯ ಸಂಸತ್ ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿರೋಧವಿದೆಯೆಂಬುದು 
ಹೀಗೆ ಬಹುಮತದಿಂದ ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿದ ನಿಜವೇ ? 
ನಿರ್ಣಯದ ವಿರುದ್ಧ ಈಗ ಚಳವಳಿ 

ಅಲ್ಲ . ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತವು ಹಿಂದಿಗೆ ವಿರೋಧ 
ಹೂಡುವುದು ಅಸಂಗತವಲ್ಲವೆ ? ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ 

ಅಸಂಗತ ನಿಜ , ಆದರೆ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೂ ವಿರೋಧ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮದ್ರಾಸ್ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಅಧಿ - ಅಂದರೆ ತಮಿಳು ನಾಡಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿದೆ. 
ಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡುವ ಸೂಚನೆಗೆ ಕೆಲ ಇಡೀ ದಕ್ಷಿಣವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವವರಂತೆ 
ವರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ವಿರೋಧವಿತ್ತೆ೦ಬು ತಮಿಳರು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೇ . ಕೇರಳ 
ದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ಈ ವಿರೋಧ ದಲೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ವಿರೋಧವುಂಟು. ಉತ್ತರ 
ಆಳುವ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಪಕ್ಷದೊಳಗೂ ವ್ಯಕ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಂಗಾಲದಿಂದ 
ವಾಗುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಹಿಂದಿಗೆ ವಿರೋಧಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. 
೧೯೪೯ರಲ್ಲಿ ಸಂವಿಧಾನ ಪರಿಷತ್ತು ( ಘಟನಾ - ಮದ್ರಾಸ್ ಬ೦ಗಾಲಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಏಕೆ 
ಸಮಿತಿ) ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿ ಪ್ರಬಲ ಹಿ೦ದೀ ವಿರೋಧಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ದ್ದಾಗ ಇಂದಿನ ಹಣಕಾಸಿನ ಮಂತ್ರಿ ಶ್ರೀ ತಿದೆ ? 
3 . ವಿ ಕೃಷ್ಣಮಾಚಾರಿಯವರು ಹಿಂದಿ | 

ಇದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಮೊದ 
ಯನ್ನು ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡುವುಲನೆಯದು ತೀವವಾದ ಸಭಾಷಾ ಮತು. 
ದರ ವಿರುದ್ದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಸಂಸ ತಿಯು ಅಬಿಮಾನ, ತಮಿಳರು ತಮ , 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಪಕ್ಷದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಕನಿಷ್ಠ ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಸಾಹಿತ, 
ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆ೦ಬ 

ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಕಟ ಅಭಿಮಾನ ತಾಳಿ 
ನಿರ್ಣಯವು ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಮತದ ಬಹು 

ದ್ದಾರೆ. ಇದು ಬಾಯಾತಿನ ಅಭಿಮಾನವಲ್ಲ. 
ಮತದಿಂದ ಪಾಸಾಯಿತೆಂದೂ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣೀಯ ಧರಾಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಲ್ಲ ಕಡೆ 
ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಸಂಸ್ಕೃತವೇ “ ದೇವಭಾಷೆಯಾಗಿ ಬಳಕೆಯ 
ಮಾಡ ಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಯನ್ನು ಹಿಂದೀ ಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಮಿಳರು ಮಾತ್ರ ತಮಿಳು ಕೂಡ 
ಭಾಷಿಗಳೇ ಮುಂ ದೆತ್ತಿದರೆ ? 

ಸಂಸ್ಕೃತದಂತೆ “ ಆರ್ಷ ೫ ಭಾಷೆಯೆಂದು 
- ಇಲ, ಮಹಾ ತಾ ಗಾಂಧಿ, ಮಹರ್ಷಿ ಅಂಗೀಕರಿಸಿ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಪೂಜಾದಿ 
ದಯಾನಂದ ಸರಸ್ವತಿಗಳಂಥ ಅನ, ಭಾಷಾ ವಿಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸೂತ್ರ 
ಭಾಷಿಗಳೇ ಈ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಪಾಠಾದಿಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅಭಿ 
ಮಾಡಿದವರು . ಹಿಂದೀ ಬಾಷಾ ಬಾಸಿಗಳು ಮಾನವು “ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ” 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಈ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯನ್ನೇಕೆ ಕಲಿಯೋಣಎಂಬ 
ಪೋಷಿಸಿದರು . ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಈಗ ಅನೇಕ ಭಾವನೆಗೆ ಡೆಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಆತ ರ ದ೩ಣ ಯಾತಿ ಕ ಬಂಗಾಲದ ಸಾಹಿತ್ಯ ತೀರ ಈಚೆಗಿನದಾ 
ವಿನಿಮಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಯೇ ಸಂಪರ್ಕ ಭಾಷೆ ದರೂ ಬಂಗಾಲಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮದು ಭಾರತದಲ್ಲೇ 
ಯಾಗಿತ್ತು . ( ಸಂಸ್ಕೃತ ಇದ್ದರೂ ಅದು ಪಂಡಿತ ಸಮೃದ್ಧ ಭಾಷೆ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನವಿದೆ. 
ರಿಗಷ್ಟೇ ಸೀಮಿತವಾಗಿತ್ತು .) ಕೇರಳೀಯ ಇದು ವೃಥಾಭಿಮಾನವಲ್ಲ. 
ರಾದ ಸ್ವಾತಿ ತಿರುನಾಳರು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಗೀತ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ ಯಾವುದು ? 


ಕಸೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಈ ಕಾರಣವನ್ನು ಯಾರೂ ಉಲ್ಲೇಖಿಸು ಯಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ ೪೦ ರಷ್ಟು ಹಿಂದೀ ಭಾಷಾ 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು ಪ್ರಬಲ ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೀ ಮಾತೃ ಭಾಷೆಯಾ 
ಪ್ರೇರಕವಾಗಿದೆ. ಬ್ರಿಟಿಶರು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಗುಳ್ಳ ಜನರು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ ೪೬ ರಷ್ಟಿ 
ಮೊದಲು ಕಾಲೂರಿದು ಬಂಗಾಲ ಮತ್ತು ದ್ವಾರೆ, ಪ್ರಜಾಸತ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯ 
ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ, ಇದರಿಂದ ಈ ಎರಡು ಪ್ರದೇ ಬಲ ಅಧಿಕಾರದ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನವಾಗಿದೆ. 
ಶಗಳ ಜನರು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಇತರ ಪ್ರದೇಶ ಯಾವ ಕೇಂದ್ರ ಮಂತ್ರಿ ಸಂಪುಟದಲ್ಲೂ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಶತಮಾನ ಮಂದಿ ಹಿಂದೀ ಪ್ರದೇಶಗಳವರ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಅನಿವಾರ 
ದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಸರಕಾರಿ ನಾ ಕರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ 
ಈ ಎರಡೂ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಜನರು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಗಳು ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದವರು . ಸಂಸತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ , ಹಿಂದೀ ಮಾತಾಡುವ ಜನರ 
ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಾ ಕರಿ ಅನಿವಾರ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಅನೇಕ ರಾಜಕೀಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮುಂದಾಳ್ತನವನ್ನು ಕಳೆದು ಚಿಂತಕರನ್ನು ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿದ್ದುಂಟು . ದಿವಂ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೀ ಮಾತೃ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಗತ ಸರದಾರ ಪಣಿಕ್ಕರರು ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶ 
ಉಳ್ಳವರಿಗಿಂತ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಬಹುದೆಂಬ ವನ್ನು ಎರಡಾಗಿ ವಿಭಜಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿ 
ಭಯ ಅವರಿಗಿದೆ. 

ದಾಗ ಹಿಂದೀ ಭಾಷಾ ಜನರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
* ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರದ ನೌಕರಿ ಪರೀ ಕೆ ವಿಭಕ್ತ ಗೊಳಿಸುವುದೇ ಅವರ ಹೇತುವಾe 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೋ ಟಾಗಳನ್ನು 

ಗಿತ್ತು . 
ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದರೆ ಈ ಜನರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಾ 

- ಹೀಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವುಳ್ಳ ಜನ 
ಖಂಡಕ್ಕೆ ಭಾಷೆಯ ಉಪಕರಣವೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 

ಅವರು ಇಡೀ ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭುತ್ವ 
ಇದು ಗಂಭೀರ ಸೂಚನೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಥಾಪಿಸಬಹುದೆಂಬ ಭಯವೇ “ ಹಿಂದೀ 
ಏಕೆಂದರೆ ಕೋಟಾ ನಿರ್ಣಯವಾದರೆ ಜನ 

ಸಾಮಾಜ್ಯವಾದ ” ಎಂಬ ಕೂಗಿನ ರೂಪ 
ಸಂಖ್ಯೆಯ ಮೇಲಾಗಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ 

ತಾಳಿದೆ. 
ಮದ್ರಾಸ್ ಬಂಗಾಲಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೊರಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಪಾಲೇ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೀ ಪ್ರಚಾರದ 
ದೊರಕೀತು, 

ಪ್ರವರ್ತಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಶ್ರೀ ಚಕ್ರವರ್ತಿ 

ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರಿ ಯವರು ಈ ಗ 
“ ಹಿಂದೀ ಸಾಮಾಜ್ಯ ವಾದ ” ಎಂದು 
ಆರೋಪ ಬರುತ್ತದೆಯಲ್ಲ, ಅದರ ಅರ್ಥ 

ಹಿಂದಿಯ ವಿರುದ್ಧ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವು 

ದೇಕೆ ? 
ನೇನು ? | 
- ಇದರ ಒಳ ಅರ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯ ಸಾಮಾ ರಾಜಾಜಿ ಚಾಣಾಕ ರಾಜಕಾರಣಿ, ಅವರ 
ಜವಾದ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿಂದೀ ನಿಜವಾದ ಮನೋಗತವನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಮಾತಾಡುವ ಜನರ ಸಾ ವಾ ಜ್ಯ ವಾ ದ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ . ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ 
ಎಂಬುದಾಗಿದೆ. ಭಾರತದ ಅತಿ ಜನಸಮೃದ್ದ ಪ್ರಸ್ತುತ ಅಧಿಕಾರಾರೂಢ ಪಕ್ಷವನ್ನು 
ವಾದ ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶ, ಬಿಹಾರ , ಮಧ್ಯ ಹಣ್ಣು ಮಾಡುವುದು ಅವರ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶ 
ಪ್ರದೇಶಗಳು ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯ ರಾಜ್ಯಗಳು, ವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ದಕ್ಷಿಣದವರು. 
ರಾಜಸ್ಥಾನ ಪಂಜಾಬಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದೀ ಮಾತೃ ( ಅಂದರೆ ತಮಿಳು ನಾಡಿನವರು) ಹಿಂದಿ 
ಭಾಷೆಯಾದ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ, ೨೦ ಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಾರರು ಎಂದು 
ಕೋಟಿ ಜನ ಅ೦ದರೆ ದೇಶದ ಜನ ಸಂಖ್ಯೆ ೧೯೩೮ ರಿಂದ ಈ ವರೆಗೆ ತಮಗೆ ಬಂದ. 


ದೀತೆ ? 


೨೩ 


ಹಿಂದಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೊಂದಲ ಏಕೆ ? 
ಅನುಭವದಿಂದ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಚಕ್ರದ ಭ್ರಮಣವನ್ನ ವರು ತಡೆಗಟ್ಟ ಬಲ್ಲವ 
ಈಚೆಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, 

ರಿದ್ದಾರೆ. 
- ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ದ್ರಾವಿಡ ಪ್ರತ್ಯೇಕತಾ ತಮಿಳು ಬಂಗಾಲಿಗಛಲದೆ ಇತರ 
ವಾದವೊಂದು ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಪಾ೦ತಿಕ ಭಾಷಾಭಿಮಾನಿಗಳೂ ಹಿಂದಿ 
ಆರರು ಪರಕೀಯರೆಂದೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಯುನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ ? 
ಈ ಪರಕೀಯ ಸತ್ತೆಯ ಸಂಕೇತವೆಂದೂ 

ಕೆಲ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ 
ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ದಕ್ಷಿಣ ದಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಡುವ 

ಸಾಹಿತಿ ಅ . ನ. ಕೃ . ೩೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಇರಾದೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದೆ- ಹಿಂದೀ ವಿರೋಧವು 

ಹಿಂದಿಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದರು . ಪ್ರಾದೇಶಿಕ 
ಈ ದ್ರಾವಿಡ ಪಕ್ಷಗಳ ಹೆಗ್ಗುರುತಾಗಿದೆ. 

ಭಾಷೆ ಗಳು ಈಗ ತಾನೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊ೦ಡು 
ಬಹುಜನ ಸಮಾಜವು ಹೀಗೆ ವಿರೋಧಿಸುವ 

ಜನಾದರ ಗಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. ಈಗ ತಾನೇ 
ಹಿಂದಿಯನ್ನು ತಾವೂ ವಿರೋಧಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ 

ಅವುಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮುನ್ನಡೆ ಯುತ್ತಿದೆ. ಈ 
ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ಇರುವ “ ಆರರಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲ 

ನಡುವೆ ಹಿಂದಿಯೊಂದು ಬಂದರೆ ಅದು 
ವೆಂದು ರಾಜಾಜಿ ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿರಬಹುದು . ಪಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡಬ 

ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರು ಹಿ೦ದಿಗೆ ಒಳಗೊ ಹುದು, ಇಂಗ್ಲೀಷು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪರದೇಶದ 
ಛ ಗೆ ವಿರೋಧಿಗಳೆನ್ನುವುದು ನಿಜನೆ ? ಭಾಷೆ ಯಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಪ್ರಭಾವ 
ಇದ್ದರೆ ಕಾರಣವೇನು ? 

ಬೀರಿದರೂ ಬೇರೂರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿ ಹಾಗಲ್ಲ, 

ದೇಶೀಭಾಷೆಯೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ, ಮತ್ತು 
ಕೆಲ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜ, ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ 

ಸರಕಾರಿ ಮನ್ನಣೆಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಯನ್ನೂ 
ಅವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸಿ ಆಭ್ಯಾಸ. 

ಪಡೆಯುವುದರಿಂದ ಜನ ಬೇಗನೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಹುಕಾಲದ ಈ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಬದಲಿಸು 

ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು 
ವುದು , ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವಯಸ್ಸಾದ ಜನರಿಗೆ, 

ಬರಬರುತ್ತ ಮರೆತೇ ಬಿಡಬಹುದೆಂಬುದು 
ಕಷ್ಟವೆನಿಸುತ್ತದೆ, ತಮಗೆ ರೂಢಿಯಾದ 

ಅವರ ಅಂಜಿಕೆ, 
ಪಾರಿಭಾಷಿಕ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೀ ಸಮಾನ 
ಪದಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲೆಂದ . 

ಈ ಭಯದಲ್ಲಿ ತಿರುಳುಂಟೆ ? 
ವರು ದೂರುತ್ತಾರೆ, 

ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಡುವ ಜನರು 
ಮೇಲಾಗಿ ನಾ ಕರಿಗಳ ಉಚ್ಚ ಶ್ರೇಣಿಗ 

ಅಭಿಮಾನ ಶೂನ್ಯರಾದರೆ ತಿರುಳುಂಟು. 
ಇಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಢ 

ಆದರೆ ರಶಿಯದ ಒಕ್ಕೂಟದಲ್ಲಿ ರಶಿಯನ್ 
ಸ್ಮಾರ್ಥವಿದೆ. ಈ ಜನ ಇ೦ಗ್ಲೀಷನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ , 

ಭಾಷೆಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿದ್ದರೂ ಅದರ ಸಂಪರ್ಕ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅದನ್ನೇ ಬಳಸಿ , 

ದಿಂದ ಸ್ನಾನಿಕ ಭಾಷೆಗಳು ಸ ಮ್ಮ ದ್ವಿ 
ಇಂಗ್ಲೀಷೀಕೃತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 

ಹೊಂದಿವೆ. ಈ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೇಳಿಸಿ ತಮ್ಮ 

ಮೊದಲು ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತಲತಲಾ೦ತರದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಇ೦ಗ್ಲಿಷೇ ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿರಲಿ 
ತಳಕು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಎನ್ನುವವರ ನಿಲುಮೆ ಎನು ? 
ದರೆ ಅವರ ಈ ಸಾಧವೇ ಕುಸಿಯುತ್ತದೆ, ಇಂಗ್ಲೀಷು ಜಗತ್ತಿನ ಅತಿ ಸಮೃದ್ಧ 
ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದಿಯೇಕೆ, ಯಾವ ದೇಶ ಭಾಷೆ 
ಭಾಷೆಯ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರದು, ಈ ವರ್ಗ ಲ್ಲಿಯೂ , ಅದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಜಗತ್ತಿನ 

ಸಾಹಿತ್ಯ , ವಿಜ್ಞಾನ, ಎಲ್ಲದರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಲು ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಅವರ ಜ್ಞಾನಭಾಂಡಾರ ನಮಗೆ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ, ನಾವು 
ಸ್ಥಾನ ಪ್ರಬಲವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಹಿಂದೀ ಪ ಗತಿಹೊಂದಲು ಈ ಗೆ 


೨೪ 

ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ದಲ್ಲಿ ಅದರ ಸಹಾಯ ಅಗತ್ಯ , ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗುವವರು 
( ಯಾವ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ) ಈ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಬಗೆಯ ಜ್ಞಾನ ಅಲಭ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೇರಿ 
ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಲು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 
ದರಿಂದ ಏನೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅಧಿ ಹಿ೦ದಿಯು ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೊ೦ದಿಲ್ಲ. 
ಕತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಅದು ಅಧಿಕೃತ ಭಾಷೆಯಾಗಲು ಅರ್ಹ 
ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ ಕುಗಿ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವವ ನಲ ಎನು ತಾ ರ . 
ರಿಲ್ಲದೆ ಜಗತ್ತಿನ ಜ್ಞಾನಭಾಂಡಾರಕ ಸಂಗ 

ಇಂಗ್ಲೀಷಿನೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಹಿಂದಿ 
ಡವೇ ಪ್ರಗತಿಗೂ ನಾವು ಎರವಾಗಬೇಕಾಗು . 

ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಭಾರತದ ಯಾವ ಭಾಷೆಯ 
ಇದೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಮೂಲಕವೇ 

ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಯುರೋಪಿನ ಅನೇಕ 
ನಮಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮೊದಲಾದ 

ಭಾಷೆಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ . ಆದರೆ ಆ ಕಾರಣ 
ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರಗಳೂ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ಕಲ್ಪ 

ಕಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ನೆಯ ದೊರೆತಿವೆ. ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದ ಹಿಂದೆ ರಶಿಯನ್ ಮತ್ತು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀ ಎತ 

ಜಪಾನಿ ಭಾಷೆಗಳು ಹಿಂದುಳಿದವೆನಿಸಿದ್ದವು. 
ಷನ್ನು ಮರೆತರೆ ಈ ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರಗಳ 

( ರಶಿಯದಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚ ವರ್ಗದವರು ಫ್ರೆಂಚ್ 
ಸಂಪರ್ಕ ತಪ್ಪಬಹುದು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾವು 

ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮಾತಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ರಾಜಕೀಯ , ವೈಜ್ಞಾನಿಕ , ಔದ್ಯೋಗಿಕ, 

ಅಭಿಮಾನ ತಾಳಿದ್ದ ರು .) ಆದರೆ ಕಳೆದ ೫೦ 
ಆರ್ಥಿಕ ಎಲ್ಲ ರಂಗಗಳಲ್ಲೂ ಮಧ್ಯಯುಗದ 

ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ರಶಿಯನ್ ಭಾಷೆ ಎಷ್ಟು ಅಭಿ 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಮರಳಬಹುದು. ಇದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್ 

ವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿತೆಂದರೆ ಇಂದು ಅ ದ ರ ಲ್ಲಿ 
ವಾದಿಗಳ ವಾದದ ಸಾರ. 

ಬರುವ ವಿಜ್ಞಾನ ತಂತ್ರಾದಿಗಳ ಪರಿಚಯ 

ಪಡೆಯಲು ಅಮೇರಿಕನ್ನರೂ ಅದನ್ನು ಕಲಿ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇದ್ದರೆ ಹಿ೦ದಿ ಯನ್ನು ಅಧಿ 

ಯಲಾತುರರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಜಪಾನಿ ಭಾಷೆಯ 
ಕ ತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡುವ ಹಟನೇಕೆ ? 

ವಿಜ್ಞಾನದ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. 
ಇದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭಾವನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಅಲಿ 
ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೊಂದಿದ ಭಾಷೆಯುಳ್ಳ ಯಾವ ಮಾನವಿದ್ದರೆ, ಕರ್ತೃತಶಕಿ ಇದ ಕೆ . 
ದೇಶವೂ ಒಂದು ವಿದೇಶಿ ಭಾಷೆಯ ಮೂಲಕ ಹಿಂದಿಯನ್ನೂ ( ನಮ್ಮ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗೆ 
ರಾಜ್ಯಭಾರ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಳ ) ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಬಹುದು. ಅದ 
ಮಾತಾಡುವ ದೇಶಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇತರ ರಿಂದ ಹೆಮ್ಮೆಪಡಬಹುದು. ಹಿಂದಿಯು 
ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ , ಭಾರತವು ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದೊರೆತ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗಿಂತ ನಮಗೆ 
ಮೇಲೂ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನೇ ಆಡಳಿತದ ಭಾಷೆ ಸುಲಭ ಭಾಷೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ತುಸು ತಿರಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸುವುದೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಹೇಳು. 
ಪೂರಿತಸೋಜಿಗದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸುಲಭ. ಹಿಂದಿಯನ್ನು ( ಮತ್ತು ಇತರ 
ಮಾತನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲದ ದೇಶ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ) ಬೆಳಸಿ ವಿಶ್ವದ ಮಹಾ 
ಜವಾಹರಲಾಲರೇ ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಹೀಗೆ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿ ಮಾಡುವ ಹುಮ್ಮಸ, 
ಭಾರತಕ್ಕೂ ತನ್ನದೇ ಭಾಷೆ ಬೇಕೆಂಬ ಭಾವ ಆ ಸಾಧನೆಯ ತೃಪ್ತಿ ನಮಗೆ ಬೇಕೆ ? ಆ 
ನಾತ್ಮಕ ಅಭಿಲಾಷೆ ಸಹಜ. ಹಿಂದಿಯ ದೇಶ ಕೀರ್ತಿಯ ಆಶೆ ನಮಗಿದೆಯೇ ? ಇದೇ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರದೇಶದ ಭಾಷೆ, ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ . 


- ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಹಾನುಭಾವ 


ಎಂ . ಕೆ . ಇ೦ದಿರಾ: 


ಟಿ. ಎಸ್ . ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಕಳೆದ ತಲೆ ಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಕುಲಗುರು 
ಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. ಧಾರವಾಡದ ಬಾಸೆಲ್ ಮಿಶನ್ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಕಾಲ 
ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದು ಮುಂದೆ 'ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾದ ಅವರು ಇಂದಿನ ಅನೇಕ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಸ್ಥಾನವಾಗಿ 
ದ್ದರು . ಸರ್ತಿ ಪ್ರಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಬಿ . ಎಂ . ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸರಿದೊರೆ ಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬರ ಲೇಖನಿ ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ. 


YYವಣ ಶುಕ್ರವಾರದ ಉದಯ , ಸಣ್ಣ ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೂ ಪತ್ರೆ ಕೊಡು. 

ಗಿನ ಸೋನೆ ಮಳೆ ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು . ತ್ತಾರೆ. ನೀನೇ ಇಸ್ಕೊಂಡ್ ಬಾ ” ಅ೦ದರು. 
ಕೆಲಸದವಳು ಅ೦ಗಳ ಸಾರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು, ಹೂವಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದೆ. 
ಅಂದು ಹಬ್ಬವಾದುದರಿಂದ ನಾನು ಅ೦ಗಳದ ಹುಡುಗರೊಬ್ಬರೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನಾಥ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ರಂಗವಲ್ಲಿಯ ಬಲೆ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ , ರಗಿನ ಮುಸುಕಿನೊಳಗೆ ಆಮೆಯಂತೆ ಮು 

ರಂಗವಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿತ್ತು . ದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ( ಡಾ . ಎಚ್ . ಕೆ. ರಂಗನಾಥ, 
ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ , ಎತ್ತರವಾದರೂ ಮೆತ್ತಗಿನ ಆಕಾಶವಾಣಿ, ಬೆಂಗಳೂರು.) 
“ ರಂಗನಾಥಾ ” - ಎಂಬ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಆಗ ರಂಗನಾಥ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದವ, 
ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸದೆ ನಾನೇ ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು 
ಎದುರು ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಆರಡಿ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಎತ್ತರದ , ಬಳ್ಳಿ ದೇಹದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹೂವು ಪತ್ರೆ 
ನಿಂತು ರಂಗನಾಥನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು. ಗಳನ್ನು ಕುಯ್ದಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು 

ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಕೇವಲ ಐದಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗ 
ರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಅವರ ಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಲ್ಲೇ ಬುಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ . ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಅವರು ಬಾಗಿಲ ಕಂಬಿಗಳ ಸಂದಿನಿಂದಲೇ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರು ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೂ ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ 
ಅಲ್ಲೇ ಬಾಗಿನೋಡಿ- “ ರಂಗನಾಥ ಇನ್ನೂ ಹಾಕಿದರು . 
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ಕಸ , ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
- ಶ್ಯಾಮವರ್ಣದ ನೇರ ನಿಲುವಿನ ಸುದೀರ ಮನೆಮಂದೀಯೆಲ್ಲ. ” 
ದೇಹ, ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಅಡ್ಡ ಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಈ ಪ್ರೊ . 
ಗುಳಿ ಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲ, ಕಣ್ಣುಗಳು, ಎತ್ತರದ ಫೆಸರ್ ' ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಚಿತ್ರಣ ನಮ್ಮ 
ಮೂಗು, ನಶ್ಯ ಹಾಕುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದು ಬೇರೆರೀತಿಯಲ್ಲಿ. 
ಘೋರುತ್ತದೆ. ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಷ್ಟು ನಶ್ಯ ಶ್ರಾವಣದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಹಬ್ಬಗಳಿದ್ದದ್ದ 
ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು . ಬೊಕ್ಕ ತಲೆ, ನೆತ್ತಿಯ ರಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನವರು ರಾಶಿರಾಶಿ ಹೂವುತರು 
ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಜುಟ್ಟು , ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಸಲಾದ ವರು. ಮನೆಯ ವರ್ತನೆಯ ಹೂವುಬರು 
ಅಡ್ಡ ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಹೋದೆ ವುದು. ಆದರೂ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ವೆಂಕ 
ದಿದ್ದರು. ಎದ್ದು ತೋರುವಂತಹ ಯಾವ ಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಬಿಡಿ | 
ವೈಶಿಷ್ಯ ವೂ ಇಲ್ಲದ ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೂವು ಬರುವುದು, 

- ವೀವ‌ ಲೈನಿನ ಪಶ್ಚಿಮದ ಎತ್ತರ ಭಾಗ 
ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತ ಅವರತೋಟದ ದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯ 
ಕಡೆನೋಡಿದೆ. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ನವರಂತೆಯೇ ನೇರವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ ಅವರ 
ತುಂಬ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು ಪಲ್ಲವಿಸಿ ನಿಂತಿವೆ. ಮಹಡಿಯ ಮನೆ. ಪೊಫೆಸರರ ಮನೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೂವೇ ಹೂವು, 

ಯೆಂದು ಮನೆ ತುಂಬ ಆಳುಕಾಳುಗಳ ಗದ್ದಲ 
( ಇದೊ೦ದು ಹೂವಿದ್ದರೂ ಇವರು ಯಾಕೆ ವಿಲ್ಲ. ಹಸುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಇದ್ದ 
ಕೋಯುವುದಿಲ್ಲ ? ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣಾಳು ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮನೆಯವರೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ, 

ವರು . ತಳಕಿನ ಮನೆತನದವರು ತುಂಬಾ 
“ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೂವಿದೆ ಅವರ ಮನೇಲಿ, ನಿಷ್ಠಾವಂತರು , ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ, ಮಡಿ 
ಯಾಕೋ ಕೋಯ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ? ” 

ಆಚಾರ ಹೆಚ್ಚು . ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ 
- ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರು ತಂದಿದ್ದ ಮಾರುಮಾರು ನಲ್ಲಿನೀರು ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ 
ಹೂವಿನ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಐದು ಗಂಟೆಯಿಂದಲೇ ಮನೆ 
ಅ೦ದರು 

ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವರು , 
- “ಕೋಯ್ಕೆ ಏನು, ದಿನಾ ಕೈಯಾರೆ, ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿರಾ 
ಯಾರಾರೋ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಮನೆ ಊ ಡಂಬರ ಜೀವಿಗಳು, 
ಬೇಕಾದ ಷ್ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಮಳೆಗಾಲದ ಒ೦ಬತ್ತೂವರೆಗೆಲ್ಲ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರು 
ತುಂಬಾ ಹೂ ಬಿಡುತ್ತೆ , ಅವರಿಗಂತೂ ಮ - ಊಟ ಮಾಡಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. 
ರೋತ್ತೂ ಹೂವಿನ ಗಿಡದ್ದೇ ಯೋಚ್ಛೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಡಿ ಕ ಲ ಸ ಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯ 
ಕೆಲಸ. " - 

ಬೇಕು. ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಹೆಂಗಸರ ಕೈ 
“ ಅವರದ್ದು ಬಾಡೆ ಮನೆನಾ? ” ನಾನು ಕಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿದ್ದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ತಾವೇ ಮೊದಲ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತೋಟದ 
- “ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗಾಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಉಪ ಶುಭ್ರತೆಗೆ ತೊಡಗುವರು. ಬೆಳಕು ಹರಿಯು 
ಚಾರ ಮಾಡ್ಯಾರು? ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜು ವುದರಲ್ಲಿ ತೋಟ ಕಳಕಳ, ಮತ್ತೆ ಹೂ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಟಿ . ಎಸ್ . ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯರದ್ದು ಕೋಯು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವರು. ಮಗನ 
ಸ್ವ೦ತ ಮನೆ. ಈಗ ಹೂ ಕೋಟ್ರಲ್ಲಾ ಅವರೇ ಹಿಂದೆಯೇ ತಾಯಿ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಬಂದು 
ವೆಂಕಣಯೋರು, ಹೂವಿನ ಗಿಡಾ೦ದ್ರೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವರು . ಮಗನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡೋತಾರೆ ದೇವತಾರ್ಚನೆ ಪಾರಾಯಣ ಮುಗಿದು 
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೨೭ 
ಮರೆಆ ಎಲ್ಲಿ ನಿ೦ತ ಮಹಾನುಭಾವ 

ಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದುಗೋಧೂಳಿ 
ಎಂಟೂವರೆಗೆಲ್ಲ ದೇವರ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾ- 
ಗುವುದು . ಜಗನ್ನಾಥದ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟೆ ಬೀದಿ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ವರಲಕಿಯ ವ್ರತ, 

ದೊಡ್ಡ ಅಲಂಕೃತ ಮಂಟಪದ ಮಧ್ಯೆ 
ಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವುದು. 

* ಈಗ ಗಂಟೆ ಎಂಟೂವರೆ ! ವೆಂಕಣ್ಣ - ಲಕಿಯ ಕಲಶ, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯು ದೀಪಾ 
ಯೋರು ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿದರು ' ಎಂದು ಲಂಕಾರ, ಜೊತೆಗೆ ಸಾಲು ಜೊತಿಗಳು. 
ಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು. ಅಷ್ಟು ಕ್ರಮಬದ್ದ ಅವರ ಅಸಂಖ್ಯ ಪುಷೋತ್ಸವ, ನೂರಾ ಎಂಟು 
ಕೆಲಸಗಳು . ಒ೦ಬತ್ತ ಕೈ ಊಟ, ಒ೦ಬತ್ತೂ ತಾವರೆಗಳು ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಅರ್ಚನೆಗೆ ಸಿದ್ದ 
ವರೆಗಾಗಲೇ ಅವರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರವಿರು ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವು. ದಂಪತಿಗಳು ಬೆಳಗಿ 
ವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 

ನಿ೦ದ ಉಪವಾಸವಿದ್ದು ಶುಚಿರ್ಭೂತರಾಗಿ 
ಸಾದಾ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಜೆ, ಕೊಸ್ ಕಾಲರ್ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನೆಪಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು 
ಸಾಧಾರಣಕೊಟು, ಪೇಟ, ಹಾಸನದ ಸಾದಾ ಪುರೋಹಿತರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಜೊತೆಗೆ 
ಚಪ್ಪಲಿ, ಅಡ್ಡ ಗಂಧ, ಅಕ್ಷತೆ ! 

ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತ ಅಷ್ಟೋತ್ತರ, ಸಹಸ್ರನಾ 
ಇಷ್ಟೇ ವೇಷಭೂಷೆಯಲ್ಲಿಕೈಯಿ೦ದು ಮುದ ಪೂಜೆ ನಡೆಸಿದರು. ನೂರಾ ಎಂಟು 
ಛತ್ರಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ಕೇವಲ ಪೈ ಮರಿ ಕಮಲಗಳು ಮಂಟಪವನ್ನು ತುಂಬಿಶೋಭಿ 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರಂತೆ ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಸಿದವು ಸಂಭ್ರಮದ ಮಹಾ ಮಂಗಳಾರತಿ, 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದ್ದಿದೆ ನಡೆಯುವರು . ಎದುರಿಗೆ ನಂತರ ಇ೦ದಿರಾ ಲೋಕಮಾತಾ ಮಾ ... 
ಯಾರಾದರೂ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಬಹುಮೆಲ್ಲಗೆ ರವಾ ಮಂಗಳದೇವತಾ ... ! ” ಅನ್ನು ಈ 
ಹಣ ಎಣಿಸಿದಂತೆ ಉಪಯುಕ್ತ ವಾದ, ತಮ್ಮ ಬೊಗಸೆ ತುಂಬ ಹೂವು ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ 
ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳು. ಆಯಿತು, ಗಳನ್ನು ಸಾಗರಾತ್ಮಜೆಗೆ ಅಕ್ಷಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ನಡೆ. 

ದೇಹವನ್ನು ನೀಡಿದೋರ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ದರು. ವರಲಕಿ ಮೈ ತಾಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ನವರು ಏನಾದರೂ ಕಾರಣದಿಂದ ಮಡಿ ಅವರ ಭಕ್ತಿಯ ಆವೇಶ ವೇದೋಕ್ತ ಮಂತ್ರ 
ಯುಡುವುದು ನಿಧಾನವಾಗುವುದು . ತಮಗೆ ಗಳ ಮುಖೇನ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು . 
ಹೊತ್ತಾಗುವುದೆಂದು ಅವರು ಯಾರನ್ನೂ ಅ೦ದು ಅವರಲ್ಲಿಗೆಹೋದ ಮುತ್ತೈದೆಯರೆಲ್ಲ. 
ಅವಸರಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಮಡಿ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಲಕ್ಕಿ ಸ್ವರೂಪರು . 
ನೀರು ಹಿಡಿದಿಟು ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತ ಪತಿಯ ಛಾಯಾನುವರ್ತಿ ಮಡದಿ ರುಕ, 
ಹಗುರವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಪೂಜೆ ಮ್ಮನವರು. ಗಂಡನ ಆಚಾರಶೀಲತೆ ಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೊರಡುವರು ಮನೆ ಬಲ್ಲವರು ಮನೆಯ ಒಳಗಿನ ವ್ಯವಹಾರ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದ ಎಂಥದೇ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ವನ್ನು ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು. 
ನ ಡ ದ ರೂ ಅವರು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವವರಲ್ಲ . ಗಂಡನ ಸುಳು ಅರಿತು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು . 
ನೋಡಿ, ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುವರು. ಆ ಗಾರಿ ಹಬ್ಬದ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ತಿಂಗಳ 
ಗಭೀರ- ಗಂಭೀರತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಹೆದರಿ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆ, ಸ್ವರ್ಣಗಾರಿ ಕೂರಿಸು 
ಸಾಯಬೇಕು. ಅವರು ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತಿದ್ದರು ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ, ಪೂಜೆಗೆ 
ಓಡಾಡಿದರೂ ಅವರ ನೆರಳಿಗೇ ಮನೆಯವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಜನ ಮುತ್ತೆ - 
ಹೆದರಿ ನಡುಗುವರು . ಅವರ ಸೌಜನ್ಯವೇ ದೆಯರಿಗೆ ಅವರೇ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿ , 

ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್ತು ಲೋಪವಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಅ೦ದು ವರಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯ ಹಬ್ಬ , ಹೆಡಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೂ ಪತ್ರೆ ಕುಯ್ದಿ ಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಸಂಭ್ರಮ. ವೆಂಕ * ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ' ಎಂದು 


೨೮ 

ಕಸರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ ಅಷ್ಟೋತ್ತರ, ಸಹಸ್ರ ತರು ಬಂದು ಹೋಗುವ ಮನೆ, ವಾರದ 
ನಾಮದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸುವರು. 

ಹುಡುಗರು , ಭಿಕ್ಷಾನ್ನದವರು ಎಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಸ್ನಾನದ ನಂತರ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಐದ ಇದ್ದರು. ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅವರು 
ನೆಯ ದಿನ ವ್ರತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು, ಅಗೋಚರವಾಗಿ ನೆರವು ನೀಡುವರು . ಬಡ 
ನನಗೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೆನಿಸಿದರೂ ಅವರೇ ಹೇಳಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸುವ ಜವಾ 
ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಚುರುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಾರಿ ಅವರ ತಾಯಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರದು. 
ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅ೦ದು ಅವ ಅ೦ತೂ ಎಲ್ಲ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು , 
ರಿಗೆ ಕಾಲೇಜು ಇತ್ತು . ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಒಳಗೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ದೇವತಾರ್ಚನೆ, ವಿನಾ ಮನೆಯ ಬಳಕೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಯಕ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ನನಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ಮಗಳ ಜೊತೆ ಮಾತಾ 
ಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಅಡ್ಡ ಡುತ್ತಾ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದೆ. ತಂದೆ 
ವಿಭೂತಿ ಇಟ್ಟು , ನಾರು ಮಡಿಯುಟ್ಟು , ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮುನ್ನವೇ ಮ ಹ ಡಿ ಯ 
ಘ೦ಟೆ, ವ್ರತಮಾಲೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮೇಲಿನ ಅವರ ವಾಚನದ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ನನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದಲೆ ಶುದ್ಧಿಗೊಳಿಸುವುದು ಮಗಳ 
ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಕೆಲಸ , ಆಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ನೆಲ 
ನನ್ನ ದೇ ತಡವಾಯಿತಲ್ಲ - ಅ೦ದುಕೊ೦ಡು ವನ್ನು ಗುಡಿಸಿದಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

“ ಯಾಕೆ ಪೊರಕೇಲಿ ಗುಡಿಸೋಲ್ಲ? ” 
“ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡೀಮಾ , ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವಸರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ” 

“ನೋಡಿ, ಪುಸ್ತಕ ಸರಸ್ವತಿ ಅಲ್ವೆ ? 
ಅನ್ನು ತ್ರ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದರು . ಅದೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಪೊರಕೆ ತಗುಲೀತು. ಬ್ಯಾಡಾ೦ 
ಒಂದು ಮುಜುಗರವೇ ! ನನಗಾಗ ಕೇವಲ ತಾರೆ ನಮ್ಮ೦ದೆ. ಈ ಕೋಣೆ ಮಾತ್ರ 
ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು ಬಟ್ಟಲೆ ಗುಡಿಸೋದು. ” 
ನನ್ನ ನ್ನು ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದು “ ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಂಕೋಚಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕವೇ ಪುಸ್ತಕ, ಕನ್ನಡ, ಸಂಸ್ಕೃತ, 
- ಅವಸರಪಡದೆ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಗ್ರಂಥಗಳು. ನನಗಂತೂ ಮನ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ದಲ್ಲಿ ನೀರೊಡೆಯಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಬೀರು, 
“ ರುಕ್ಯಾ ,ನೋಡು ಚಿನ್ನ ಮೊರಮಗಳಿಗೆ ಶೆಲ್ಕುಗಳ ತುಂಬೆಲ್ಲ, ಕತೆ , ಕಾದಂಬರಿಗಳು. 
ಅರಿಸಿನ- ಕು೦ಕುಮ ಕೊಡು” – ಎಂದು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ಲೈಬ್ರರಿಯಂತೆ, 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ದೇವರಮನೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲಾ ಓದುವ ಹುಚ್ಚು ನನ್ನದು. 
ನಾನು ನನ್ನ ಪೂಜೆಯ ಕಲಾಪ ಮುಗಿಸಿ ಕನ್ನಡ ಒ೦ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾವ ಬೇರೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಅವರು ಛತ್ರಿ ಭಾಷೆ ಯ ಬರದು, ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾಮಾನು ತಂದ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಓದುವ 
ನಡೆದಿದ್ದರು. 

ಐಲುತನ . ಇಷ್ಟೊಂದು ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಣೇಶನ ಮಂಗಳಾರತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕರೆ ನೋಡಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಮನತಡೆಯ 
ದವರ ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಬರುವರು. ಅವರಲ್ಲ ಲಿಲ್ಲ. ಮನದ ಆಶೆ ಹತ್ತಿಟ್ಟು ಪರಾಯವಾಗಿ 
ಅಷ್ಟೇ ವೈಭವವ ಮಂಗಳಾರತಿ , ಶಿಷ್ಯರು, ಕೇಳಿದೆ. 
ಗೆಳೆಯರು, ಬಂಧುಗಳು ಹೀಗೆ ಅವರ ಪರಿ “ ಯಾರು ಓತ್ತಾರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪುಸ್ತ 
ವಾರ ದೊಡ್ಡದು. ಸದಾ ಅತಿಥಿ- ಅಭ್ಯಾಗ ಕಾನ ? ” 


೨೯ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಹಾನುಭಾವ 
ಅವರು ಟೇಬಲ್ ಒರೆಸುತ್ತಾ ಉತ್ತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು . ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರು 
ವಿತ್ತರು 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
“ ಎಲ್ಲಾ ನಂದೇದೆ ಕಿ . ಓದೋದು- ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಬರೆಯೋದುಎಲ್ಲಾ ಅವರೊಬೋ ನಮ - ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಪರವಾನಗಿ ಇತ್ತೆಂದು 
ನೇಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆವರೂ ದೀಪ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಹಾಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಾರೆ, ಅದೇನು ಓತ್ತಾರೋ , ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಮುಂಡಿ 
ಬರಿತಾರೋ ನಮಗೈರೆಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 

“ ಯಾಕೆ ನೀವ್ಯಾರೂ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಓದೊ ? ” 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಮಾತ್ರ 
“ ಇಲಿ , ನಮಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇರೋಲ್ಲ. . ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಅತಿ ದೂರವಲ್ಲ, 
ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಳಾಡಿದ್ರೆ ಅತಿ ಹತ್ತಿರವೂ ಅಲ್ಲ. ನಡೆದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ . 
ನಮಂದೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಡ್ಕೊತಾರೆ, ಶಾರದಾ ವಿಲಾಸ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ವಿಸ್ತಾರ ಅ೦ಗ 
ಹೂವಿನ ಗಿಡ, ಪುಸ್ತಕ ಎರಡೂ ಅವರ ಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದೊಡನೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆ ಬಹಳ 
ಕಣ್ಣು , ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಂಬರ್ ಹಾಕಿ , ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದು . ಕಾರಣ 
ದಾರೆ ನೋಡಿ, ಒ೦ದ್ ಪುಸ್ತ ತೆಗೆದೂ ವಿಷ್ಯ - . 
ತಕ್ಷಣ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದೊಡನೆ ಇಡೀ ವೀವರ್ ಲೈನಿಗೆ 
ನಾವು ಅದರ ತಂಟೆಗೇ ಹೋಗೋಲ್ಲ, ಗೋಪುರಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಶ್ರೀಮದ್ಯಾ೦ಭೀರ್ಯ 
- ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ ಜರನೆ ಇಳಿಯಿತು, ಇಳಿ ದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ದನಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದೆ 

ವರೆಗೂ ಕಾ ಣಿ ಸು ವು ದು . ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ 
“ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಪುಸ್ತ ಇಲ್ಯ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ನಿಮ್ಮತ್ರ ? ” | 

ನನಗೆ. 
“ ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಬೀರೂಲಿ ಯಾವುದೊ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಕನ್ನಡ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ 
ನಾಲಕ್ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ. ನೋಡಿ ಬೇಕಾರೆ ಪಿ . ಎಸ್ . ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆ. ನನಗೂ 
ತಗೊಳ್ಳಿ, ಇಲ್ಲೀದಂತೂ ನಾವು ಮುಟೋ ತಿಳಿದದ್ದು ಅಷ್ಟೇ ವಿಷಯ . ಆದರೆ ! - 
ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಬ್ರು ಬಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೋ 
ಕೂತು ಓದಿಹೋಗ್ತಾನೆ ಆಷ್ಟೆ . ” 

ಡನೆ ಆ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ ತುದಿಯ ಅಷ್ಟ 
ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತಲೂ ಮಲೆಯ ಗಾಜಿನ ಕಿಟಕಿ ಕಂಡೊಡನೆ 
ನೋಡಿದೆ. ನಟರಾಜ , ಸರಸ್ವತಿ ಎರಡು ಎನೋ ಮೇನ ಸಂಕೇತವಾದಂತೆ ಅನಿಸು 
ಚಿತ್ರಗಳ ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ ಕ್ಯಾಲೆಂ. ತಿತ್ತು . ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ , ಅವಲ್ಯ 
ಡರು. ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ , ಕೋಣೆಯ ನಿಗೂಢ ಒ೦ದು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರು 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಮೇಜು, ಒಂದೇ ಕುರ್ಚಿ, ವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ 
ಆಯಿತು, ಅಲ್ಲಿಯ ಅಲಂಕಾರ , ವಾಗ್ರವಿ ದರೂ ಅರ್ಥವಾಗದು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 

ನದಲ್ಲಿ ಮೈದುಂಬಿ ನಿ೦ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಮನದಲ್ಲೇ ತರ್ಕ ಮಾಡಿ ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಿ. ಪಂಚಭಕ ಪರಮಾನ್ನಗಳ ಮುಂದೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ , 
ಉಪವಾಸ ಕುಳಿ ತವರ ಅವಸ್ಥೆಯಾಯಿತು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ನೇರ ನಡೆದರೆ 
ನನಗೆ. 

ಮೊದಲು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇ ಏಳು 
ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ತ. ರಾ . ಸುತ್ತಿನ ಕೆಂಪು ಕಣಿಗಲೆ, ದೊಡ್ಡ ಕೆಂದಾವರೆ 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯರು ( ತ. ರಾ . ಸು .) ಆಗಿನ ಯಂತಹ ಅಷ್ಟಗಲ ಕೆಂಪುಗುಲಾಬಿ ಹೂವು 


೩o 


ಕಸೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಗಳ ಗೊಂಚಲು ಆ ಎತ್ತರದ ಕಾಂಪೌಂಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ , ಅವರ ಕನ್ನಡದ ಮಹಾ 
ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರ ಚಾಚಿರುವವು. ಪ್ರಜ್ಞೆ , ಕಾವ್ಯ ಸಂಪತ್ತು ಅವರ ನಿರ ಮನದ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಆ ನಂತರ ಹೊರಬಿತ್ತು . 
ಹೊರ ಚಾಚಿದ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಎಳೆದು ನನ್ನ ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿದು ನಾನು ಚಿಕ್ಕ .. 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರು ಹೋಗಿ 
ಮುಂದೆ ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು . ನಾನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅವರ ತಾಯಿ ಮಗು 
ಬಹಳ ಬದಲಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ವೆಂಕಣ್ಣ ವನ್ನು ನೋಡುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಒಳ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು . ನನಗಂತೂ ಎದೆ 
ಯಾವ ಬದಲಿಕೆಯ ಆದಂತೆ ಕಂಡುಬರು ಬಿರಿಯುವಂತಾಯಿತು. ಆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿನ 

ನಿರಂತರ ವ್ಯಥೆ ಯಾರು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? 
ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಬಾಣ೦ತಿ ಇದ್ದಾಗ ವೆಂಕ : ನಾನು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಹುಡುಗಿ ಅನಿಸಿಕೊ೦ 
ಣ್ಯಯ್ಯನವರ ನಿಧನವಾರೆ ಕೇಳಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಡಿದ್ದೆ , ಅವರತ್ತ ನೋಡಲಾರದೆ ವಾನಿ 
ಬಹಳ ನೋಂದಿತು, ನಾನೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ - ಯಾಗಿ ನಿಂತೆ, ಅವರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ 

ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ಅವರು ನಮ್ಮ ರಕ್ತ ಸಂ . ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು 
ಬಂಧಿಗಳಲ್ಲ. ಅವರು ಮುರಕನಾಡು; ನಾವು “ ನಿಜವಾಗೂ ನಮ್ಮ ವೆಂಕಣ್ಣ ಹೊರಗಡೆ 
ಹೋಯ್ತು ಳ ಕರ್ನಾಟಕರು; ಕೇವಲ ಪರಿ ಇಷ್ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯಾ೦ತ ಇಲ್ಲಿ 
ಚಯವಷ್ಟೆ . 

ತನಕ ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ! 
ಆದರೆ ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿ , ಆಕೆಯ ಎರ ಅವನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಿಂದಾ ಹೀಗೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲಿ 
ಡು - ಮೂರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು, ಹಿರಿ ಹೆಂಡ- ನನ್ನ ಹಿಂದೆ- ಮುಂದೇ ಇದೊನುನೋಡಿ. 
ತಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಮೂರು ಮಂದಿ. ವಯ ಹೆತ್ತೋಳು ನಾನು, ನಂಗೇ ತಿಳೀದು ಅವನ 
ಸಾದ ತಾಯಿ , ತುಂಬಿದ ಬಳಗ, ಶಿಷ್ಯ ಸಂ ಮಹತ್ವ ! ” 
ಪತ್ತು ಬಹಳ, ಅವರಿಗಾಗಿ ಅಳುವವರು ಇಂದು ಕರಾ ಟಕದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅವರ ಶಿಷ್ಯ 
ಬಹಳ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ವೃಂದ ಪಸರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೇ 

ನಿಜವಾಗಿ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮಹತ್ವ ನಿ೦ತು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೇ ಸರಿದುಹೋದಆ ಮಹಾನು. 
ಜನತೆಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಅವರ ನಿಧನದ ನಂತರವೇ . ಭಾವರ ಪ್ರಭಾವ ಎಲ್ಲ ಶಿಷ್ಯರ ಮೇಲಲ್ಲ 
ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಅವರ ವಿದ್ವತ್ತು , ದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರ ಮೇಲಾದರೂ ಪರಿಣಾಮ 
ಪ್ರೌಢಿಮೆಗಳ ಬಣ್ಣ ಬಣಿಕೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಬೀರಿದೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 


ಒಬ್ಬ ಬಡ ಮುದುಕಿ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಜೋತಿಷಿಯೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಜಾತಕತೋರಿಸಿದಳು. ಜಾತಕನೋಡಿ ಜೊ ತಿ ಸಿ ಹೇಳಿದ, “ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. 
ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗನೊಡನೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕ್ರಿ. 
ನ೦ತರ ಹಣದ ಅಡಚಣೆ ಇರಲಾರದು . ” 

“ ಅದು ಆ ಗಿರ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳ ಈಗಿನ ಪತಿ ಯ ಗತಿಯೇನಾ 
ಗುತ್ತೆ ಎಂದೇನಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯೇ ? ” 

- ಕೆ. ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಭಟ್ 


ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿದ 
ಜಾತೀಯ ದಂಗೆ. 


ಜಾತೀಯ ದಂಗೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ 

ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ ಕಾಲಾನಾರು ಯಾವು 
ವೇಳೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕಾರಣಗಳಿರುತ್ತವೆ. ದಾದರೊಂದು ಮಸೀದೆಯಲ್ಲಿ ಉಗ್ರ ಭಾಷಣ 

ಮಾಡಿ ಮು ಸ ಲಾ ನ ರ ನ್ನು ಹಿಂದುಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ 
ನಗರದಲೆಲ್ಲ ಜಾತೀಯ ವಿಷ ಹಬ್ಬಿ ಹಿಂದು 
ಮುಸ್ಲಿಂ ದಂಗೆಯಾಗುವುದೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹರಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಮರುದಿನ ದಂಗೆಯಾಗಿಯೇ 
ತೀರುವುದು ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ತಿಳಿದು 
ಬಂತು. ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಡ 
ಲೆಂದೇ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಗು ೦ ಡಾ ಜ ನ ರ ನ್ನು 

ಮೆಲಾನಾ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಜಿ , ಆರ್ . ಸೇಠಿ 

ಕರೆಸಿದ್ದರು. 

ಅ೦ದು ತು೦ಬ ಕತ್ತಲು ರಾತ್ರಿ , ನನಗೇನು 
೧೯೨೨ , ಆಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮತ್ತು ಖಿಲಾ ಹೊಳೆಯಿತೋ , ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ 
ಫತ್ ಕಮೀಟಿಗಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ವಿದೇಶೀ ಕಾಲಾನಾರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅವರ ಮನೆ 
ಪ್ರಭುತ್ವದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಊರಿನಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು . ನಾನು 
ಈ ಸ್ಯಾ ತ ೦ – ಸ ಮ ರ'ದಲ್ಲಿ ದೇಶ ದ ಎಷ್ಟೋ ಕತ್ತಲು ಓಣಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಅವರ 
ಗಾರವಕ್ಕಿಂತಲೂ ತಮ್ಮ ಗೌರವವೇ ಮನೆ ತಲುಪಿದೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕೆಲವರೂ ಸೇರಿ ಹಾಕಿತ್ತು . ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ. ಸ್ವತಃ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇವರಲ್ಲಿ ರಾವಲಪಿಂಡಿಯ ಮೆಲಾನಾರೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು . ಅವರ 
ಖಿಲಾಪ5 ಕಮೀಟಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮೌಲಾನಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಟೀನು ಇತ್ತು . ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು - 
ಇಸಹಾಕರೂ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನಾಗ ಅದೂ ಒಬ್ಬ೦ಟಿಗನನ್ನಾಗಿ ಕಂಡು ಅವರು 
ಜಿಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಸಮಿತಿಯ ಕಾವ್ಯದರ್ಶಿ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. 
ಯಾಗಿದ್ದೆ . 

“ ಹೇಳಿ, ಏನು ಬಂದಿರಿ ? " 
- ಒಮ್ಮೆ ಯಾವನೋ ಮೂರ್ಖ ಸ್ವಯಂ * ಒ೦ದು ಅಗತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿ 
ಸೇವಕ ಮೌಲಾನಾರ ಅಪಮಾನಗೈದ, ಆ ದೇನೆ, ” ನಾನೆಂದೆ, 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಹಿಂದುವಾಗಿದ್ದು ದೋಂದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ದುರ್ಭಾಗ್ಯವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ನಗರದ ಎಲ್ಲ ಮುಸ್ಲಿಂ ಗುಂಡಾಗಳು 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮೆಲಾನಾರು ದೊಡ್ಡದು ಹಾಜರಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲವನಾ 
ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದು - ಮುಸ್ಲಿಂ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಗಿದ್ದೆ , ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿತ್ತು . 
ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಮುಸಲಾ “ ಹೇಳಿ, ಏನು ಕೆಲಸ ? ” ಮೆಲಾನಾ 
ನರಿಗೆ “ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಹಿ೦ ದು ಗ ಳ ದು . ಕೇಳಿದರು. 
ಕಾ ೦ ಗ್ರೆ ಸ್ಸು ಬಲಶಾಲಿಯಾಗುತ್ತದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಅದೆಂಥ ಧೈರ್ಯ ಬಂತೋ ತಿಳಿ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ದುರ್ಬಲರಾದಂತೆ , ಮುಸ- ಯದು, ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಾಲಾನಾ, 
ಲಾನರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸುವು ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ನಗರದಲ್ಲಿ ದಂಗೆಯಾಗಲಿದೆ 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಖಿಲಾಫತನ್ನು ಬಲಪಡಿಸ , ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಈ ಜನರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಬೇಕು ” ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು . ನೀವು ಮಾಡಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ” 


ಸರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಕಾಲಾನಾ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಗಳೂ ಹನಿಗೂಡಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದೆ, “ ಓರ್ವ ಮೂರ್ಖ ಹಿಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಪಮಾನ ಮಾಡಿ ಈಗ ೪೭ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವೂ ನನಗೆ ನೆನ 
ದ್ದಾನೆಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ . ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯ ಪಿವೆ. ಅವರೆಂದರು, “ ಯಾ ಅಲ್ಲಾ ! ನೀವು 
ದಲ್ಲಿ ಕೋಧಪ್ಯಾಲೆ ಹೊತ್ತಿಕೊ೦ಡಿದೆ.... ” ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿರಿ, ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧ 
- ಮೆಲಾನಾರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಭಾವಾವೇಶ ಮಾಡಲಿದ್ದೆ , ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಪಾಪಕಾರ 
ದಿಂದ ಮುಂದುವರಿದೆ, “ ಆಕೋಧಜ್ವಾಲೆ ದಿಂದ ಉಳಿಸಿದಿರಿ. ಹೇಳಿ, ಏನಾಗಬೇಕು ? ” 
ಒಬ್ಬ ಹಿಂದುವಿನ ರಕ್ತದಿಂದ ಆರುವಂತಿದ್ದರೆ “ ನಾಳೆ ದಂಗೆಯಾಗಬಾರದು. ” 
ಇದೆ , ನಿಮ್ಮ ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನಿ “ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇನು...? 
ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ದೇವರ ವಿನಾ ಮತ್ತಾ “ ನಾಳೆ ನಾನೊಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ. 
ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಾವು ನನ್ನ ರಕ್ತದಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೀವು ಹಿಂದು - ಮು 
ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಶಾ೦ತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಸ್ತ್ರೀ ವರ ಐಕ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡ 
ಆದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ದಂಗೆಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸಬೇಡಿ, ಬೇಕು. ” 
ಇದರಿಂದ ನಿರಪರಾಧಿಗಳು ಸಾಯುವರು. “ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸಭೆಯ ಏರ್ಪಾಡು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು ಮಾಡಿ. ” 
ಇಂಗ್ಲಿಷರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಗುವುದು. ” 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪ್ರಸನ್ನ ತೆಯಿಂದ 
- ಮೆಲಾನಾ ಇಸಹಾಕರು ಮೇ ನವಾಗಿ ಮಿಂಚಿದವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖ ಮುದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಭೆಯ 
ಬದಲಾವಣೆಯ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾ 
ದ್ದವು. ನಾನೆಂದೆ, “ ರಾವಲಪಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತ್ರಿಯೇ ನಗರದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಸಂಖ್ಯೆ ನೂರಕ್ಕೆ ೮೦ ರಷ್ಟಿದೆ ಅ೦ಟಿಸಿದೆ. 
ಯೆಂದು ಬಿ . ದಂಗೆಯಾದಲ್ಲಿ ಹಿಂದು ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಊರಲೆಲ್ಲ ಸ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜೀವಿತವಿತ್ರಗಳ ನಾಶವಾಗು ಭೆಯ ವಿಚಾರದ ಡಂಗುರ ಸಾರಿಸಿದೆ. ಸಂಜೆ 
ವುದು ಎಂದೂ ಬಲೆ , ಅದರೆ ಹತ್ತು ಹಿಂದು ಸಭೆ ಸೇರಿತು. ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ವಾ 
ಗಳು ಸಾಯುವಾಗ ಒಬ್ಬ ನಾದರೂ ಮುಸ - ಲಾವಾರು ಹಿಂದು- ಮುಸ್ಲಿಂ ಐಕ್ಯದ ಮೇಲೆ 
ಲಾನ ಸಾಯದೆ ಇರನು, ತಾವು ಖುದಾನ ಮಾತಾಡಿ ತುಂಬ ಆವೇಶದಿಂದ “ ನಾನು 
ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಈ ನಿರಪರಾಧಿ ಮುಸಲ್ಮಾ ಜೀವಂತನಾಗಿರುವವರೆಗೂ ರಾವಲಪಿಂಡಿ 
ನನ ಹತ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಜವಾಬು ಹೇಳು ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದು- ಮುಸ್ಲಿಂ ದಂಗೆಯಾಗದು. 
ವಿರಿ ? ” 

ಆಗುವುದೇ ಆದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಣದ ಎದುರು 
ನಾನು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆದೀತು” ಎಂದರು. 
ನನ್ನ ಕಂಠ ಗದ್ಗದಿತವಾಗಿತ್ತು . ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹಿಂದು- ಮುಸ್ಲಿಂ ಒಕ್ಕನಘೋಷಗ 
ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು . ಶಾಲಾನಾರ ಕಣ್ಣು ಳಿಂದ ಸಭೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಈ 


ಒಂದು ತೆಲುಗು ಕಥೆ 


- ` ಭಾಲ್ಯಾ ರೂಪವತೀ ಶತ್ರು ' 


ಮೂಲ: ಚಿಲ್ಲರ ಭಾವನಾರಾ ಯಣ ರಾವು 

- ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಬಿ . ವಿ . ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ 


els 
: 
/ 


Oಲುಗಾಡಿ ಹೊರಡಲು ಇನ್ನು ಮೂರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀರಿ ಗಾಡಿ ಹೊರಟೇ 
- ೮ ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಗಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿತು ” ಅವಳು ಗಡುಸಾಗಿ ಕಿರುಚಿದಾಗ 
ಹೋಗುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಬಹುಶಃ ಹತ್ತಿದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತವರು ಚಲಿಸಿ ಕದ ತೆಗೆ 
ಹಾಗೇ , ತಮ್ಮ ಬಂಧು ಮಿತ್ರರನ್ನು ಬೀಳೊ ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತು. ಅವಸರ 
ಡುವವರು + ಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಗು೦ಪುಗು೦ಪಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ 
ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತುರಾತುರವಾಗಿ 
ಟಿಕೆಟ್ ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಬರುವ ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರ ಸ್ಥಿತಿಯು ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಂನ ಮೇಲಿರುವ 
ವರಿಗೆ ತವಾಷೆಯನ್ನು ೦ಟವಾಡುತ್ತಿದೆ. 

“ ದಯವಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿರಿ ಸಾರ್ , 
ಗಾರ್ ವಿಜಲ್ ಊಡ್ತಿದಾನೆ. * 
- ಸುತ್ತಲೂ ಜನರು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ನಗ. 
ತೊಡಗಿದರು. ಬಾಗಿಲ ಬೋಲ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಯುವ 
ಕರು ಕೊಂಚವೂ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 

* ಈ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ, ನಡೆಯಿರಿ. 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಡಬ್ಬಿ ಖಾಲಿ ಇದೆ ನೋಡಿ” 
ಉದಾಸೀನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸಮಾಧಾನಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಾದವು. 

ರೈಲು ಕೂಗಿತು ಗಾರ್ ವಿಜಲ್ 
ಊದಿದ. .. . 

“ ಸ್ವಾಮಿ ... ಜ ... ಇದು ತಿರುಪತಿ 
ಕ೦ಪಾರ್ ಮೆಂಟ್ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿರಿ 
ಸಾರ್ ” ರೈಲು ಹತ್ತಲು ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ದೀನ 
ವದನನಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ 
ಬಂದಳು. 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ದಲ್ಲಿ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಅಕೆ, ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿದ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಿ ಲ ಲಾ ರ ದೆ 
ರಿಂದತೂಗಾಡಿ ಬೀಳುವವಳಿದ್ದಳು. ಯಾರೋ ಹೋದರು. 
ಒಬ್ಬರು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಕಪ್ಪಾಗಿ, ದಪ್ಪಗೆ, ಕುಳ್ಳಾಗಿ ಇದ್ದ ಅವಳ 
ಕೊಂಡರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ರೈಲಿನ ಗಂಡ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜನಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗಿ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮು ದು ಕಿ ಯ 
ಅವಳ ಗಂಡ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕು , ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲೇ 
ಹಿಡಿದು ಗಾಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಸಹ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಹೇಗೋ ಡಬ್ಬಿ “ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ಮವರು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಯೋಳಗೆ ತೂರಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಬಿಡುವಿರಾ ? ” ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ, 
ರೈಲು ಪ್ಲಾ ಫಾ ರ ೦ ದಾಟಿ ಕೂಗು “ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಬತ್ತಾನೆ. ಆಗೋ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಇದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ, 
- ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ “ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀ ವರನ್ನು , ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಮಗೂ 
ಕೃತವಾಯಿತು. ಅ ವ ರು ಗಾರವಸ್ಸ ಸ್ಥಳ ದೊರಕಬಹುದು” ಎಂದನು ಬಾಗಿಲ 
ಕುಟುಂಬದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಬ್ಬಿ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಯುವಕ . 
ಯೋಳಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಕೃತ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ರೂಪು ಅಲ್ಲಿನ ಜನರನ್ನು ಜತೆಯನ್ನ ರ್ಪಿಸಿ ಮುದುಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ನಾಜೂ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. 
ಕಾದ ಎಳೆಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು, ಸಂಪಿ “ನೀವೇನಾದರೂ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಗಾಡಿ 
ಗೆಯ ಹೂವಿನ೦ತಹ ಮೂಗು, ಆಕರ್ಷ ಯೋಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ 
ಣೀಯವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅಂದವಾದ ಪ್ರಮಾದವಾಗುತ್ತಿ ತೋ ? ” ಎಂದ ಒಬ್ಬ 
ಕೋಲು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಶೋಭೆಯ ಪ್ರಯಾಣಿಕ, 
ನ್ನು೦ಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಳದಿ ವರದಿಂದ - “ ಗಾಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು . 
ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಆಕೆಯ ದೇಹ, ಉಟ್ಟು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆ ತಾಯಿಯ ಗಂಡಾಂತರ 
ಕೊಂಡ ನೈಲಾನ್ ಸೀರೆಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಮೆರ ತಪ್ಪಿತು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೆಯಿಂದ 
ಗನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರು ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊರಡಬಾರದೇ ? ” 
ಗಣಿ ತಂಬಿಗೆ , ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೈ ಎಂದ ಚುಟ್ಟವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಚೀಲ ಇವೆ. ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸೆರಗನ್ನು ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕ , 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮೈ ತುಂಬ ಹೊದ್ದು “ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊ ರ ಟಿ ವು . 
ಕೊಂಡಳು ಆಕೆ, ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಬರುವ ಬಸ್ಸು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟು 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಚಿನ್ನದಲೋಲಕು ಬೆಳಕಿ ಹೋಯಿತು, ” ಎಂದ ಅವಳ ಗಂಡ, ತನ್ನ 
ನಲಿ ಆಗಾಗ ಚಮಕ್ ಚಮಕ್ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಮಾದದಿಂದ ಪಾರು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಜಿ ಹೂವು, ಮಾಡಿದ ಯುವಕನು ಯಾರು ಎಂದು ಅತ್ತ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಗಲದ ಕುಂಕುಮಭೂಮಿ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ , ಆಗಲೇ ಅವನು 
ನಿಂದ ಕೂಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಯುವತಿಯನ್ನು ಆ ಯುವಕನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದು . 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕೆಲವರಿಗೆ ಭಗವಂತನ ಸೃಷ್ಟಿ ಅವನೂ ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವನೇ , ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಾಂದರದ ಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿ ಭಾವ ಉ೦ಟಾ ರೂಪವ೦ತ , ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗುಣವೂ ಆತ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅವಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿದೆ. ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಕೈ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ 


“ ಭಾಗ್ಯಾ ರಸವತೀ ಶತ್ರು …? 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಘೋರ “ ಎಷ್ಟು ಬರದೆ ? ” 

“ ಇನ್ನೂರು, ” 
ಪ್ರಮಾದವೇ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತು , ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ - “ ಅಷ್ಟೇನಾ? ಇನ್ನೂರರಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತ 
ಈಗ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ದಮ್ಮ , ಈ ತುಟ್ಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಜೊತೆಗೆ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಆದ್ಯ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಇದ್ದ ಹೊರತು ? ಇದ್ದವರ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ. 

ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀರೇಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
“ ಪಾಪ, ನೀವು ನಿಂತೇ ಇದ್ದೀರಿ ” ಎಂದ . ಹೆಸರೇನಪ್ಪಾ ? ” 
ಅವನು. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೆಸರು ಬೀ ಅ೦ತ ರೀ ” 
- ಯು ವ ಕ ನು “ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ ” “ ಬೀ ಅ೦ದರೆ ? ” 
ಎಂದು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ ಸಮಾಧಾನ “ ಏನೋ ಒಂದು ಬಿಡಿ ” ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ 
ಹೇಳಿದ. 

ದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
“ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೆ ಅವರು ? ” ಎಂದು “ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಹೆಸರು ಹೇಳುವು 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಯುವತಿ, ದಕ್ಕೆ ಉದಾಸೀನ, ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 

“ಹೌದುತಾಯಿ , ನನ್ನ ಮೂರನೇ ಮಗ, ಮನೆಯವರು ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ಟರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಬಳ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿ ಹೆಸರು , ಮನೆ 
ಮುನ್ನೂರು, ಎಮ್ . ಎ . ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರ 
ಸಂಬಂಧ ನೋಡಿ ಬೇಗ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪಾ . ” 
ಎರಡು ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳು ಹಾಕುವ ಆಸೆ, ಅವನಿಗೆ ಅವನೇನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಜೊತೆಗೆ ಈ 
ಈ ಮಧ್ಯ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು . ಆ ವೆಂಕಟ ಮುದುಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು ತನಗೆ ಎಂದು 
ರಮಣನ ದಯೆಯಿಂದ ಮೇಲಾಯಿತಮ್ಮ , ಬಾಧೆಗೊಳಗಾದ, ಗೇಣಗಲ ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ದರ ನಕ್ಕಾಗಿಹೋಗು ಹೀಗೆಪೀಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಇಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ತ್ರಿದ್ದೆವೆ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಹೆಸರು ವೆಂಕ ಸುತ್ತಿರುವ ಪತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿರುನಕ್ಕಳು 
ಟರಮಣ, ನೀವೂ ತಿರುಪತಿಗೇನಾ ? ” ಆ ಯುವತಿ, ಅವಳೇ ಮುದುಕಿಯ ಕಿವಿ 
- ಮುದುಕಿಯ ವಾಗ್ಗರಿ ನಿರಗ್ರಳವಾಗಿ ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಉಸುರಿದಳು. 
ಸಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಹೇಳುವ ಪ್ರತಿ “ ಹಾಗೊ ! ಬದಿಯವರೊ ನೀವು ? 
ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ? ” 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಿದ, “ ಸುಂದರಾವು” ಅವನು ಹೇಳಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ಅದು ಅನಗತ್ಯ ಪ್ರಸಂಗವೆಂದೆನಿ “ ಬದಿಯವರ ಸುಂದರಾವು ಎಂದಾ 
ಸಿತು . 

ಯಿತು ” ಮುದುಕಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಂದ 
“ ನಿಮ್ಮದು ಇದೇ ಊ ರ ನ ಪಾ ? ಈ ಮಾತಿಗೆ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ನಗು ಮೊದಲಾ 
ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ , ಯಿತು, 

“ ಹೌದುರೀ ” ಎಂದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಈ ನವಮನ್ಮಥನೇ ಇರಬೇಕು ಬೂದಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

ಯಿಂದ ಪುನಃ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದು ಎಂದು 
* ನಿಮ್ಮವರು ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರವಾ ? ೫ ಬಹಳ ಜನ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅ೦ದುಕೊ೦ಡರು 
ಮುದುಕಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ , 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನವಾ ? " ಮುದುಕಿ 
* ಅವರಿಗೆ ಗೌರ ಮೆಂಟ್ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಯುವತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಕೆಲಸ, 


O 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ದಲ್ಲಿ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಅಕೆ, ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿದ್ದ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಿ ಳ ಲಾ ರ 
ರಿಂದತೂಗಾಡಿ ಬೀಳುವವಳಿದ್ದಳು . ಯಾರೋ ಹೋದರು. 
ಒಬ್ಬರು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಕಪ್ಪಾಗಿ, ದಪ್ಪಗ, ಕುಳ್ಳಾಗಿ ಇದ್ದ ಅವಳ 
ಕೊಂಡರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ರೈಲಿನ ಗಂಡ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜನಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗಿ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮು ದು ಕಿ ಯ 
ಅವಳ ಗಂಡ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕು , ಬೆಡ್ಡಿ೦ಗ್ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲೇ 
ಹಿಡಿದು ಗಾಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಸಹ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಹೇಗೋ ಡಬ್ಬಿ “ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ಮವರು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಯೋಳಗೆ ತೂರಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಬಿಡುವಿರಾ ? ” ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ, 
ರೈಲು ಪ್ಲಾ ಫಾ ರ ೦ ದಾಟಿ ಕೂಗು “ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಬತ್ತಾನೆ. ಆಗೋ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಇದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ, 
ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ “ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀ ವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಮಗೂ 
ಕೃತವಾಯಿತು. ಅ ವ ರು ಗಾರವಸ್ಥ ಸ್ಥಳ ದೊರಕಬಹುದು ” ಎಂದನು ಬಾಗಿಲ 
ಕುಟುಂಬದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಬ್ಬಿ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಯುವಕ . 
ಯೋಳಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಕೃತ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ರೂಪು ಅಲ್ಲಿನ ಜನರನ್ನು ಜತೆಯನ್ನ ರ್ಪಿಸಿ ಮುದುಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ನಾಜೂ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. 
ಕಾದ ಎಳೆಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು, ಸಂಪಿ “ನೀವೇನಾದರೂ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಗಾಡಿ 
ಗೆಯ ಹೂವಿನ೦ತಹ ಮೂಗು, ಆಕರ್ಷ ಯೋಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ 
ಣೀಯವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅಂದವಾದ ಪ್ರಮಾದವಾಗುತ್ತಿ ತೊ ? ” ಎಂದ ಒಬ್ಬ 
ಕೋಲು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಶೋಭೆಯ ಪ್ರಯಾಣಿಕ , 
ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಳದಿ ವರದಿಂದ “ ಗಾಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು . 
ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಆಕೆಯ ದೇಹ, ಉಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಆ ತಾಯಿಯ ಗಂಡಾಂತರ 
ಕೊಂಡ ನೈಲಾನ್ ಸೀರೆಗೆ ಎಷೆ ಮೆರ ತಪ್ಪಿತು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೆಯಿಂದ 
ಗನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರು ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊರಡಬಾರದೇ ? ” 
ಗಣಿ ತಂಬಿಗೆ, ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೈ ಎಂದ ಚುಟ್ಟವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಚೀಲ ಇವೆ. ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸೆರಗನ್ನು ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕ, 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮೈ ತುಂಬ ಹೊದ್ದು “ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊರ ಟೆ ವು.. 
ಕೊಂಡಳು ಆಕೆ, ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಬರುವ ಬಸ್ಸು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟು 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಚಿನ್ನದಲೋಲಕು ಬೆಳಕಿ ಹೋಯಿತು, ” ಎಂದ ಅವಳ ಗಂಡ, ತನ್ನ 
ನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಚಮಕ್ ಚಮಕ್ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಮಾದದಿಂದ ಪಾರು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಜಿ ಹೂವು, ಮಾಡಿದ ಯುವಕನು ಯಾರು ಎಂದು ಅತ್ಯ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಗಲದ ಕುಂಕುಮಭೂಮಿ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ , ಆಗಲೇ ಅವನು 
ನಿಂದ ಕೂಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಯುವತಿಯನ್ನು ಆ ಯುವಕನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದು , 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕೆಲವರಿಗೆ ಭಗವಂತನ ಸೃಷ್ಟಿ ಅವನೂ ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವನೇ , ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಾಂದರದ ಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿ ಭಾವ ಉ೦ಟಾ ರೂಪವ೦ತ, ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗುಣವೂ ಆತ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅವಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿದೆ. ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಕೈಹಿಡಿದು ತನ್ನ 


“ ಭಾರಾ ರಸವತೀ ಶತ್ರು ?? 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆಘೋರ “ ಎಷ್ಟು ಬರದೆ ? ” 

“ ಇನ್ನೂರು, ” 
ಪ್ರಮಾದವೇ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತು , ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ - “ ಅಷ್ಟೇನಾ? ಇನ್ನೂರರಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತ 
ಈಗ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ದಮ್ಮ , ಈ ತುಟ್ಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ , ಜೊತೆಗೆ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಆದ್ಯ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಇದ್ದ ಹೋರತು ? ಇದ್ದವರ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ, 

ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀರೇಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
“ ಪಾಪ, ನೀವು ನಿಂತೇ ಇದ್ದೀರಿ ” ಎಂದ . ಹೆಸರೇನಪ್ಪಾ ? ” 
ಅವನು. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೆಸರು ಬೀ ಅ೦ತ ರೀ ೫ 
- ಯು ವ ಕ ನು “ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ ” “ ಬೀ ಅ೦ದರೆ ? ” 
ಎಂದು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ ಸಮಾಧಾನ “ ಏನೋ ಒಂದು ಬಿಡಿ ” ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ 
ಹೇಳಿದ. 

ದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
- “ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೆ ಅವರು ? ” ಎಂದು “ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಹೆಸರು ಹೇಳುವು 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಯುವತಿ , ದಕ್ಕೆ ಉದಾಸೀನ, ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 

“ಹೌದು ತಾಯಿ , ನನ್ನ ಮೂರನೇ ಮಗ, ಮನೆಯವರು ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ಟರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಬಳ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿ ಹೆಸರು , ಮನೆ 
ಮುನ್ನೂರು, ಎಮ್ . ಎ . ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರ 
ಸಂಬಂಧ ನೋಡಿ ಬೇಗ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪಾ . ” 
ಎರಡು ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳು ಹಾಕುವ ಆಸೆ, ಅವನಿಗೆ ಅವನೇನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಜೊತೆಗೆ ಈ 
ಈ ಮಧ್ಯ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು . ಆ ವೆಂಕಟ ಮುದುಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು ತನಗೆ ಎಂದು 
ರಮಣನ ದಯೆಯಿಂದ ಮೇಲಾಯಿತಮ್ಮ , ಬಾಧೆಗೊಳಗಾದ, ಗೇಣಗಲ ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ದರ ನಕ್ಕಾಗಿಹೋಗು ಹೀಗೆಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ತ್ರಿದ್ದೆವೆ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಹೆಸರು ವೆಂಕ ಸುತ್ತಿರುವ ಪತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿರುನಕ್ಕಳು 
ಟರಮಣ, ನೀವೂ ತಿರುಪತಿಗೇನಾ ? ” ಆ ಯುವತಿ, ಅವಳೇ ಮುದುಕಿಯ ಕಿವಿ 
- ಮುದುಕಿಯ ವಾಗ್ಟರಿ ನಿರರಳವಾಗಿ ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಉಸುರಿದಳು. 
ಸಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಹೇಳುವ ಪ್ರತಿ “ ಹಾಗೊ ! ಬೂದಿಯವರೊ ನೀವು ? 
ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ? * 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಿದ, “ ಸುಂದರಾವು” ಅವನು ಹೇಳಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ಅದು ಅನಗತ್ಯ ಪ್ರಸಂಗವೆಂದೆನಿ “ ಬದಿಯವರ ಸುಂದರಾವು ಎಂದಾ 
ಸಿತು. 

ಯಿತು ” ಮುದುಕಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಂದ 
“ ನಿಮ್ಮದು ಇದೇ ಊ ರ ನ ಪ್ತಾ ? ” ಈ ಮಾತಿಗೆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಗು ಮೊದಲಾ 
ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ , ಯಿತು, 

“ ಹೌದುರೀ ” ಎಂದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೇ - ಈ ನವಮನ್ಮಥನೇ ಇರಬೇಕು ಬೂದಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

ಯಿಂದ ಪುನಃ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದು ಎಂದು 
* ನಿಮ್ಮವರು ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರಾ ? ೫ ಬಹಳ ಜನ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅ೦ದುಕೊ೦ಡರು 
ಮುದುಕಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾ೯ಣ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ , 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನವಾ ? " ಮುದುಕಿ 
* ಅವರಿಗೆ ಗೌರ ಮೆಂಟ್ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಯುವತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಕೆಲಸ. * 


Q 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಯುವತಿ . 

ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದು ಅವರು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಮಣ 

ಎದ್ದರು. 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ . ರಮಣ ಹೋಗಿ ಕಲಾಣಿಯ ಎದುರಿನ 
ವೆಂದು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಾಯಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಂದು 
ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೆಂಪನೆ ಮಾಡಿ | ಸಾರಿ ರಮಣಕೂತುಕೊಂಡ ಸೀಟಿನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದ 

ನೋಡಿ ನಂತರ ಮುಖವನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರು 
“ ಏನು, ಹೆಸರು ಕೇಳುವುದು ತಪ್ಪೇ ? * ಗಿಸಿದಳು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ಸೀಟು 
ಎಂದು ದೀರ್ಘ ತೆಗೆದಳು ಮುದುಕಿ, ಕಲಾ ಗಳು ಖಾಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ 
ಣಿಗೆ ನಗುವು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಸೆರಗಿನ ತುದಿ ಮುದುಕಿ, 
ಯನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, “ ಅಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಇದೆ. 
ಬರುವ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾ . ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಪ್ಯಾ ” ಎಂದಳು 
ಣಿಯ ಮುಖವು ನಗುವಿನಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು . ಸುಂದರಾವನ್ನು ಕುರಿತು . 
ಅಮ್ಮ ತ ಚಿ ಮಿಕಿಸಿದ೦ತಾಯಿತು ರಮಣ ಸುಂದರಾವು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ 
ನಿಗೆ ಸುಂದರನ ಎದೆ ಡವಡವ ಹೊಡೆದು ಪತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು . 
ಕೊಂಡಿತು ಅವನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೆ “ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಂತಿರ್ತಿರಿ ? ” 
ಕೋಪದಿಂದ ನೋಡಿದ, ಆದರೆ , ಅಷ್ಟು ಎಂದಳು ನಮ್ರವಾಗಿ, 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ತಲೆಯನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆಗೆ “ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು ” ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಚಂದ್ರ ಸುಂದರಾವು. ಮುದುಕಿ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನನ್ನ ಹಿಂದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಗಿಡ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡರು. “ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಯಿರಪ್ಪ , ಕಾಲನ್ನಾದರೂ ಚಾಚುತ್ತೇನೆ” 

ಗಾಡಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು . ಎಂದು ಗೊಣಗಿದಳು . 
ಇಂಜನ್ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು . ಗಾಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಆ ಡಬ್ಬಿ 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ಸಬರಾಗಿ ಕೂತಿ ಯಿಂದ ಮೂವರು ಇಳಿದರೆಂಬುದೇನೋ 
ದ್ದಾರೆ ಸುಂದರಾವು ಮತ್ತು ರಮಣ ದಿಟ. ಆದರೆ ಐದು ಜನ ಹೊಸಬರು ಡಬ್ಬಿ 
ಮಾತ್ರ ನಿಂತೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಡಬ್ಬಿಯ ಯನ್ನು ಹತ್ತಿದರು . ಈಗ ಡಬ್ಬಿ ಯ ಐವತ್ತು 
ಕೊನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಮಂದಿಯ ತಿರುಪತಿಯ ಯಾತ್ರಿಕರೇ , 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಏಳಿಸಿ ಗಾಡಿ ಕೂಗು ಹಾಕಿ ಹೊರಟಿತ್ತು ಪುನಃ. 
ಅಲ್ಲಿ ತನು ಕೂತುಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲಿನ ಬರ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದ್ದ 
ರೇಣಿಗುಂಟದವರೆಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಳಗಿನ ಸೀಟನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದೂ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾ ರಿಂದ ವುದುಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. 
ದೀತೆಂದೂ ಸುಂದರಾವು ಆಲೋಚಿಸುತಿ ಆಕೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸರಿದಿದ್ದರಿಂದ 
ದನೆ ಅಷ ರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಎದುರು ಸುಂದರಾವು ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕುಳಿ 
ಕುಳಿತ ಯಜಮಾನರು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಗೆ ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾ 
ಇನ್ನು ತುಂಬತೊಡಗಿದರು. 

ಯಿತು. 
“ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳೊ ರಮಣ, ಅವರು ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ವೆಂಕಟರ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ ” ಎಂದಳು ಮಣ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಏನೋ ಪುಸ್ತ 
ಮುದುಕಿ ಮಗನಿಗೆ 

ಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ದೀರ್ಘಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
“ಹದು. ಬರೋ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯು ಪುಸ್ತಕದೊಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಷ್ಟು 


೩೭ 
' ಭಾ ರಾ ರೂಪವತೀ ಶತ್ರುಃ' 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಪುಟಗಳು ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂ . ಎ ಓದಿದ್ದಾನೆ. ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಸುಂದರಾವಿನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವನಮೇಲೇ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ ಅವನಿಗೆ ಅಂದವಾದ 
ಇದೆ. ಗುಂಗುರು ಗುಂಗುರಾಗಿರುವ ಕಪ್ಪು ಮಡದಿ ದೊರೆತರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ . ಮನುಷ್ಯ 
ಕೂದಲಿನ ಕಾಪು ಮೊನಚಾದ ಮೂಗು, ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಕಾ೦ತಿಯುತವಾದ ಕಣಗಳು ವೆಂಕಟರಮ ಏನೋ ! ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಣನಿಗೆ ಭಗವಂತನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ ವರ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ , ಅನವಸರ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಂದುಕೊ೦ಡ ಸ೦ದರಾವು. . 

ಎಲ್ಲರೂ ಬುದ್ದಿವಂತರೇ , ವೆಂಕಟರಮಣ 
- ತನಗೆ ಅಂದವಾದ ಹೆಂಡತಿ ದೊರೆತುದು ಎಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯವನಾದರೂ ತನ್ನ ಮಡದಿಯ 
ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ , ತನಗಾದರೂ ಏನು ಕಡಿಮೆ ಕೈಹಿಡಿದು ಕಾಪಾಡುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಯಾಗಿದೆ ? ಅ೦ಗಾ೦ಗಗಳಲ್ಲಿ ಏನೂ ಲೋಪ ಭಗವಂತನು ಏತಕ್ಕೆ ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕ ? ಮದು 
ವಿಲ್ಲ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು . ಅಷ್ಟೇನು ಅತಿ ವೆಯಾಗದ ತರುಣರು ಇಂತಹ ಅವಕಾಶಗಳಿ 
ಯಾದ ಕುಳ್ಳನೂ ಅಲ್ಲ ತಾನೂ ಬಿ . ಎ . ಓದಿ ಗಾಗಿಯೇ ರೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾನೆ, ಆಸ್ತಿವಂತ, ಎಂದೂ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ತನ್ನ ರುತ್ತಾರೆ. ಇವನು ತನ್ನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಹ೦ಡತಿ ಎದುರು ನುಡಿದಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಕಲ್ಯಾ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಏಕೆ 
ಣಿಗೆ ನೋವಾಗುವಂತೆ ಎಂದ ವರ್ತಿಸಿಲ್ಲ. ನಿಂತಿರಬೇಕು ? ತಾನೆಷ್ಟು ಅಂಗಲಾಚಿದರೂ 
ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜನ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಯಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇವನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅವನಾರೊ ಕಲ್ಯಾಣಿ 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ತನ್ನ ನ್ನು ಗದರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಕದ ತೆಗೆದ. ತನ್ನ ಮಾತಿ 
ದೇವರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ತನಗೆ ಅ೦ದ ಗಿಂತ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮಾತಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ 
ಚಂದಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಂದೂ ಎಂದಾಯಿತು. 
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಕಂಡಿಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಓದಿದ ರೈಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಕಾಪಾಡಿದ 
ವಳು , ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳು ತನಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನೆಂದೂ , ತನಗೆ ತಕ್ಷಣ ಸ್ಥಳ ಕೊಟ್ಟ 
ಹಿಂದೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗ ನಿದ್ರಾಹಾರಗ ನೆಂದೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಇವನ ಮೇಲೆ ಗೌರವ 
ಇನ್ನು ತೊರೆದು ಅಹೋರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಪಕ್ಕ ವುಂಟಾಗಿದೆ ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇ 
ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ತನಗೆ ಮೇಲಾದರೆ ಎಂದು ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲವೇ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇವೆಂದು ಶ್ರೀವೆಂಕಟರ ಕೇಳಿದ್ದು , ಮುದುಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ರಮಣ 
ಮಣ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹರಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಲೆ- ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಕಲಾ ಣಿಗೆ. 
ಡಳು. 

ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ನಗುವು ಬಂದಿತು. ಏತ 
ಆದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅ೦ದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಾಗಿ ? 
ಹೇಳಲಾರದ ಬಾಧೆ, ತಾನು ಕೂಡ ಇ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಂದ ಸುಂದರಾವಿನ ತಲೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂದವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು . ಬಿಸಿಯೇರಿತು. ಅವನು ಉಸ್ಸೆಂದು ಕಿಟಕಿ 
ಏನೋ ಈ ದೇವರು , ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಯುನಾ ತುಕೊಂಡ, 
ಅಂದವನ್ನು ತನಗೇಕೆ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ! “ ಏನ್ರಿ , ಮಫ್ಲರ್ ತೆಗೆದುಕೊಡಲೇ ? 
ಅಂದವಾದ ಮಡದಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಚಳಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ, ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು “ ಬೇಡ” ಎಂದ ಸುಂದರಾವು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ! 

ವೆಂಕಟರಮಣಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ವೆಂಕಟರಮಣನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾ ಮುಚ್ಚಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಚೀಲದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಎರಡು 
ಗಿಲೆಂದು ಮುದುಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ ನಗರ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಮೇಲಿನ ತಾರೀಖನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಾನು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಚೀಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಯಾದರೂ ಏನೆಂದು 
ಕೊ೦ಡು ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸತೊಡಗಿದ. ಕೊಂಡಾಳು? ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೃತ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಮುದು ಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎರಡು ಸಾರಿನೋಡಿ 
ಕಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಗಂಡ ದಳು . ಆದರೆ ತಿರುಗಿತಿರುಗಿ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೇ 
ಆಕೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಹೋಗಿಕೂತು ತಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಗೌರವಭಾವವು ಅಳಸಿ . 
ಗೊಂಡಂತೆ ಇದೆ. ತನ್ನ ಪತಿಯೂ ಏನೋ ಹೋಗದಿರದೇ ! ತಾನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಪನಾಗಿ ಅವಳ 
ದೀರ್ಘಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಾಣುವಂತಾದರೆ ! ವಿವಿಧ ಪ್ರಯ 
ವೆಂಕಟರಮಣನ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ವೆಂಕಟರಮಣ, ಅ೦ದ 
ಇದೆ. ಕೇಳಿದರೆ ಆತನು ಕೊಡದಿರಲಾರ , ವಾದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಕೂಡದೆಂದು. 
ಮನುಷ್ಯ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನು . ಆತನನ್ನು ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೊಂದು 
ಕೇಳಿ ಪತ್ರಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಪತಿಗೆ ಸಾರಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಸುಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು . ಇವಳಿಗೆ 
ರಾವು ಅರ್ಥವಾಗದವನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಭಗವಂತನು ಎಷ್ಟು ಅಂದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಇದ್ದ , ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ . ದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಭಗವಂತನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ 
- “ ಅವರನ್ನು , ಆ ಪುಸ್ತಕ... ... ” ಪತಿಯ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ , ಆ ಭಗವಂತನ ವಿಲಾಸದೊಳ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ಗಿನ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ವೆಂಕಟ 
“ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಅದೇನು ಮಹಾ” ಎಂದು ರಮಣ, ಆದರೆ ಅದು ತನ್ನಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯವಾ 
ವೆಂಕಟರಮಣ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುಂದರಾವಿಗೆ ದುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ತಾನು ರಮಣಮಹ 
ಕೊಟ್ಟ, 

ರ್ಷಿಯಲ್ಲ, ಕೇವಲ ವೆಂಕಟರಮಣ ಎಂದು 
- ಸುಂದರಾವಿನ ಕೈಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪುಸ್ತ ಅರಿತುಕೊಂಡ. 
ಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುಟಗಳನ್ನು ಸುಂದರಾವಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪುಸ್ತಕ ಓದು 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಂದರಾವಿನ ಮನಸ್ಸು ವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು “ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೋಣವೇ ” ಎಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಯೊಡನೆ . 
ವೆಂಕಟರಮಣ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಸುಂದರಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಿಂಡಿಯ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ವಿನ ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ ಅದರೊಳಗಿನ ಲಾಡು, ಗಾರಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಇದ್ದಾನೆ. ಸುಂದರಾವಿನ ಬಲಹೀನತೆ ಅವನ ತೆಗೆದು ಬಾಳೆ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಳು, 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಚೊತ್ತಿದಂತೆ ಎದ್ದು ಸುಂದರಾವಿಗೆ, 
ಕಾಣುತ್ತದೆ, ವೆಂಕಟರಮಣನಿಗೆ, ಮಧ್ಯ “ ಲೋ , ರಮಣ, ಬರುವ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಮಧ್ಯ ತನಗರಿಯದೇ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಏನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನು , ರೈಲಿಗೆ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಪ್ರಯತ್ನ ಏನಾದರೂ ಮಾಡೇನೆಂದರೆ ಬೇಡವೆಂದೆ. 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಂತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಯಾವಾಗಲೋ ಮಾಡಿದ ಊಟ. 
ಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕಾರಣದಿಂದ ಹತ್ತಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ರೈಲು ನಿ೦ತಕೂಡಲೇ | 
ಸುಂದರಾವು ಬಾಧೆಪಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಹೋಗಿತಗೋ ” ಎಂದಳು ಮುದಕಿ . 
ಇನ ವಿಲ ಆ ಕಡೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ. “ ಸರಿ , ನನಗೀಗ ಹಸಿವಿಲ್ಲ” ಎಂದ ವೆಂಕಟ | 


೩೯ 
“ ಭಾ ಕ್ಯಾ ರೂಪವತೀ ಶತ್ರು …? 

ಎಲ್ಲರೂ ತಗೋಬಹುದು, ” ಎಂದಳು 
ರಮಣ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಮುದುಕಿ. 

ವೆಂಕಟರಮಣ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ತಿಂಡಿ 
ಅವನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಭಾವವನ್ನು ಅವನು ಗ್ರಹಿಸಿದ. ರಮಣನಿಗೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಸುಂದರಾವು ಅವ 
ತಾವು ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಅಗತ್ಯ ನಿಗೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರು ಅ೦ದಿಕೊಟ್ಟ. 
ವೇನಿದೆ ? ಅವನಾರು ತಮಗೆ ? ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಗಾಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪಬಂದಿತು ಸುಂದರಾ ಕು ಡಿ ಯ ಲು ರೈಲುಚೆಂಬಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ವಿಗೆ, ಗಣರಿಗೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಕೋಪವನ್ನೂ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ. ಸುಂದರಾವು ಕುಡಿ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡ, 

ಯುವ ನೀರಿಗಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ 
- ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಪತಿಯು ಮರುಮಾತಾಡದ್ದ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ 
ರಿಂದ, ಅವನು ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ವೆಂಕಟರಮಣ ಒಬ್ಬರ 
ಸಂಕೋಚ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆಂದುಕೊಂಡಳು . ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ತನಗೆ 
ಮುದುಕಿಯ ಕಡೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ 

ಸಹಿಸಲಾರದ ವಿಷಯ . 
“ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ ಅಜ್ಜಿ ? ” ಎಂದಳು . “ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

ತೀರಾ? ಬಾಳೇಹಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಹೇಗೂ ಇಳಿ 
“ ನನಗೇಕಮಾ , ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಯುತ್ತೀರಿ ಅಂತಾ ಕಾಣುತ್ತೆ ” ಎಂದ ಸುಂದ 
ನಿಗೆ ಕೊಡಿರಿ, ” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ 

ರಾವು ವೆಂಕಟರಮಣನೊಡನೆ, 
“ ಏನಮಾ ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು , ನನಗೆ ಬೇಡರೀ “ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ತಂಬಿಗೆ ಕೊಡಿ. ” 
ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ” ಎಂದ ವೆಂಕಟರಮಣ ವೆಂಕಟರಮಣ ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದುಹೊರಟ. 
ತಾಯಿಯು ಕಡೆಗೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯ ಕಡೆಗೂ - “ ಪಾಪ, ಅವರಿಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡು 
ನೋಡುತ್ತಾ , 

ವುದು ! ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಆ ಮಾತು 
ಸುಂದರಾವಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾ ಸುಂದರಾವಿಗೆಕೋಲಿನ ಏಟಿನಂತೆ ನಾಟಿತು . 
ಯಿತು. ಆದರೂ ತಾನೂ ಸಭ್ಯತೆಯನ್ನರಿ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನಗೆ ದೂರವಾಗು 
ತವನೇ , ತನ್ನ ದರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತಾನು ಆ ಡಬ್ಬಿ . 
ಮುಂದೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಹಗುರವಾಗಲು ಅವನಿಗೆ ಯನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರೇ ಮೇಲು ಎನಿ 
೬ಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 

ಸಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಬಲಹೀನತೆ 
- “ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದು ಅವನ ಮೇಲೆ ವಿಜಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿತು . 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗು ವೆಂಕಟರಮಣ ಮತ್ತು ಅವನ ತಾಯಿ ಆ 

ದೈವೆ, ಬರುವ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಡಬ್ಬಿ ಯಿಂದ ಇಳಿದು ಹೋಗುವ ಉಪಾಯ 
ಸಿಗಬಹುದು, ಸಿಗದೇ ಹೋಗಬಹುದು. ವನ್ನು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದ ಸುಂದರಾವು. 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊ ಬೇಡಿ, ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗಾರು ಸಿಳ್ಳು ಊದಿದ. ಮುದುಕಿ ರಮಣ 
ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಿಕೊಟ್ಟ ಮತ್ತೊ೦ದು ಎಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕ೦ಗಾಲಾದಳು . 
ಯೋಳಗಿನ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ವೆಂಕಟರಮಣನಿಗೆ ಇಂಜನ್‌ ಕೂಗಿತು. ವೆಂಕಟರಮಣ ನಲಿಯು 
ಕೊಟ್ಟ ಸುಂದರಾವು. 

ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಡಬ್ಬಿ ಯ 
- “ ತೆಗೆದುಕೊಳೊ . ಬರುವ ಸೈ ಷನ್ನಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತು. 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದರ್ಧ ಡಜನ್ ಬಾಳೇ ಹಣ್ಣು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, 
ತೆ ಗೆ ದು ಕೊ ೦ ಡು ಬಾ , ಎರಡು ನಾನೂ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಹತ್ತ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಳೇನೆ. ಉಳಿದವನ್ನು ವೆಂಕಟರಮಣ, ತಿರುಗಣೆ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರಾವು ತಂಬಿಗೆ ಮಾಸ್ಟರ್ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳದೇ 
ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಂ ಮೇಲೆ ಬೀಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ತಂಬಿಗೆ ತಿರುಪತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ 
ಗಾಗಿ ವೆಂಕಟರಮಣ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸುಂದರಾವು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿಂತು ಒಳಗೆ 
ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ತರುವುದರೊಳಗೆ, ಸುಂದ- ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು . ಸು೦ದರಾವು ತಲೆಗೂದ 
ರಾವು ಕ೦ಗಾಲಾದವನಂತೆ ನಟಿಸಿ ಕೈಯ ಲನ್ನು ಕೊಡಲು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಲೋಟವನ್ನು ಕೂಡ ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟ , ಕೊಂಡ ಅವನ ಪ್ಯಾ೦ಟು ಷರಟುಗಳನ್ನು 
ಗಾಡಿಯ ವೇಗವು ಹೆಚ್ಚಿತು. ತಂಬಿಗೆಲೋಟ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಒಂದು 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂಕಟ- ವಿಕೆಟು, ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ನಾಯಿ೦ದನ 
ರಮಣನನ್ನು , 

ಮುಂದೆ ಕೂತುಕೊಂಡಳು 
“ ಓಡ ಬೇಡಿ, ಬಿದ್ದಿರಿ, ಜೋಕಜೋಕೆ” ಸುಂದರಾವಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯಿತು. 
ಎಂದು ಸುಂದರಾವುಕೂಗುಹಾಕಿದ. 

“ ಏನು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ? ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಕೂದಲು 
ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಮುದುಕಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. - ಕೊಡಬೇಕು ? ” ಗದರಿಸಿದ. 
- “ ನಿನ್ನ ಕೈ ಮುರಿದು ಬೀಳಾ ತಂಬಿಗೆ “ ಏನೋ , ನಾನೇ ಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ” 
ಲೋಟಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೈ ಬಿಟ್ಟೆ : ” ಎಂದು ಶಾ೦ತಳಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, 
ಶಪಿಸಿದಳು ಸುಂದರಾವನ್ನು , 

“ ತಲೆಗೂದಲು ಕೊಡುವಾಗ ಬೇಡವೆನ್ನ 
- ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮತ್ತು ಗಾ ಡಿ ಯೋ ಛ ಗಿ ನ ಬಾರದು ಫ್ಯಾಮಿ ” ಎಂದರು ನಾಯಿಂದರು . 
ಮತ್ತಿತರರು ಮದುಕಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ತಲೆಗೂದಲು ಕೂ ಬ್ರಾ ದ ಮೇಲೆ 
ಪಡಿಸಿದರು . 

ಸ್ವಾಮಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು , ಸುಂದ 
“ ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಂತಕೊ ರಾವು ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಡಲೆ ಮುದುಕಿಯನ್ನೂ ಸಮಾನನೂ ಸ್ವಾಮಿಯ ವಿಗ್ರಹದ ಸಮೀಪವಿದ್ದ ಕೆಲವು 
ಇಳಿಸಿ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ ನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ವೆಂಕಟ ಭಕ್ತರು “ ವೆಂಕಟರಮಣ ಗೋವಿಂದಾ 
ರಮಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯಪಡಿಸಿ ” ಎಂದಳು ಗೋವಿಂದ ” ಎಂದ ನಿನಾದವು ಸುಂದರಾವಿನ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಂದರಾವಿಗೆ. 

ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಯ ಗುಟ್ಟಿ ತು . 

ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟರಮಣನ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು 
ಸೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಮುದುಕಿ ಸುಂದರಾವು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾರದೇ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತಾ ಇಳಿದಳು . ಸುಂದರಾವು ಹೋದ. ತಲೆ ಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದ ಕಲಾಣಿ ಸ್ನಾನ 
ಸ್ಟೇಷನ್ ಮಾಸ್ಟರರಿಗೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿಯ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಕಣ್ಣು೦ಬ ನೋಡಿ 
ಹೇಳಿದ. ಬರುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟರಮಣ ದಳು, ಆನಂದಾವೇಶದಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಮುದುಕಿಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್ ಅಶ್ರುಪೂರಿತವಾದವು. 


ಗಂಡ (ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ) - ಅರೆ ! ಈ ಚಪಾತಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಸುಟ್ಟ 
ಚರ್ಮ ತಿಂದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹೆಂಡತಿ - ರಾಮ ರಾಮಾ ! ಎಂಥೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ಮುಂಚೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲ ! 


ಅವರಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಋಣಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು 


- ಮಾನವ ಪ್ರಯೋಗ ಪಶುಗಳು 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾವ್ 


* ಣ 


ಬನವನಿದ್ರೆಯ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಭೇದಿ ವಿದುಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲದಾಯಿತು. 
ಸಲು ಅಮೇರಿಕದ ಡಾ . ಡಿಮೆಂಟರು ಹೊರ ಕೆಲವರು ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಾಗಲೇ ಕನಸು ಕಾಣ 
ಬಿದ್ದರು. ಬಹುಕಾಲ ನಿದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟರೆ ಮನುಷ್ಯ ತೊಡಗಿದರು . ಕೆಲವರು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ನಿಗೇನಾಗುತ್ತದೆ? ಕನಸು ಯಾವಾಗ ಬೀಳು ಹುಚ್ಚರಂತೆ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದರು . 
ಇದೆ? ಕನಸು ಬೀಳುವುದರಿಂದಏನುಪ್ರಯೋ ಆದರೆ ಡಾ . ಡಿಮೆಂಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅನೇಕ 
ಜನ ? ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಅವರಿಗೆ ಸವಾಲುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಲಭಿಸಿತ್ತು . ನಿದ್ದೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ನಾಗರಿಕತೆ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದಿ ಗಿಂತ ಕನಸು ಮಹತ್ವದ್ದೆಂದವರು ಕಂಡು 
ದಂತೆ ಅನಿದ್ರಾರೋಗಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು, ನಿದ್ರೆಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕನಸು 
ರುವುದರಿಂದ ಈ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಹತ್ವದ್ದಾ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಗಿತ್ತು . 

ತಮಗೆ ಕನಸು ಬೀಳುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬವರು 
ಅವರು ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗಾಗಿ ಸ್ವಯಂ ಸತ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ತೋರಿಸಿ 
ಸೇವಕ' ರು ಬೇಕೆಂದು ಜಾಹಿರಾತು ಕೊಟ್ಟರು: ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು . ಈ ಸಂಶೋಧನೆಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಬರಿ ದಿನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯ ಅನೇಕ ಮನೋರೋಗಗಳಿಗೆ ಕೀಲಿಕೈ ಸಿಗು 
ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಲು ತಯಾರಿರುವವರು ಬೇಕಾಗಿ ವಂತಿತ್ತು . ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾರು ಜನ 
ದ್ದಾರೆ. ಆಶ್ಚ ರವೆಂದರೆ ಅನೇಕರು ಸ್ವಯಂ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಪಾಯಕರ 
ಸೇವಕರಾಗಲು ಮುಂದೆ ಬಂದರು . ಅವರ ವಾದ ಮಾನಸಿಕ ಹಾಗು ಶಾರೀರಿಕ ಪೀಡೆ 
ತಲೆಗೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮತ್ತು ಎದೆಗೆ ನಾನಾ ತರ ಯನ್ನನುಭವಿಸಿದ್ದರು. 
ಹದ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತಗಲಿಸಿ ಮೀಟರ್ ಇಂಥ ಮಾನವ ಪ್ರಯೋಗಪಶುಗಳಿಗೆ 
ಗಟ್ಟಳೆ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಮಲಗಿಸಲಾ ಮಾನವಕುಲ ಎಷ್ಟು ಋಣಿಯಾಗಿದೆಯೆಂ 
ಯಿತು. ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಬುದು ಬಹು ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ವೈದ್ಯ 
ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರ ಮೈಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಓದಿ ನಾವು 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಲಾ ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಯಿತು ಮತ್ತು ನಿದ್ದೆಗೆಡಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಮುನ್ನಡೆಯ ಹಿಂದೆಯ ತಮ್ಮ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಲಾಯಿತು. ಜೀವನವನ್ನು ಪಣಕ್ಕಿಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದ ಜನರೆ 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗದ ಬಲವಿತ್ತೆಂದು ನಾವು ಮರೆಯ 
ಕೆಲವರು ಶೀಘ್ರಕೋಪಿಗಳಾದರು . ಕೆಲವರ ಬಾರದು. ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಗುಣವಾಗದ 
14- 6 . 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ರೋಗಗಳಿಂದ ಬಳಲುವವರಿರಬಹುದು. ರಾಗಿರುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಹೃದಯರೋಗದಿಂದ 
ಅವರು ಹೇಗೂ ಸಾಯುವುದು ಸಿದ್ದವಾಗಿರು ಬಳಲುವ ಮಕ್ಕಳು ಘೋ ಸ್ ೯ ಮ ನ್ 
ವುದರಿಂದ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗವೊಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೋಗದ ಫಲವಾಗಿ ಬದುಕಲವಕಾಶ 
ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತ್ರ ವೆಂದು ಮೈಯೊಡುತ್ತಿರ ವಾಗಿದೆ. ಈ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ೨೫ ವರ್ಷಗಳ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅನೇಕರು ಅರೋಗದೃಢ ನಂತರ ನೋಬೆಲ್ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಕಾಯರಾಗಿದ್ದ ಅಪಾಯಕರ ಪ್ರಯೋಗ ಆದರೆ ಅವರ ಈ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ' ಅವರು 
ಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು . 

೧೯೨೯ ರಲ್ಲಿ ಡಾ . ವರ್ನರ್ ಪೋರ್ಸ್‌ ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಾನವ ಪ್ರಯೋಗ ಪಶು ” 
ಮನ್ನರು ಮಾಡಿದ ಪ್ರ ಯೊ ಗ ವನ್ನು ಗಳಿಗೂ ಈ ತರಹದ ಬಹುಮಾನವಾಗಲಿ 
ನೋಡಿರಿ , ೨೫ ವರ್ಷದ ಈ ಡಾಕ್ಟರರ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಾಗಲಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನವರ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೃದಯಕೋಶದೊಳಗೆ ಸೀರಾದ ಹೆಸರುಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಬರುವು 
ಟೂಬನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯವಾ ದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೇವಲ ಮಾನವ ಹಿತದ 
ಗದು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸುಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮತ್ತು ಇಂಥ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ 
ಆಗಿನ ಪ್ರಮುಖ ಡಾಕ್ಟರರೆಲ್ಲರೂ ಇದು ಗೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ದೊ ರೆ ಯು ವ 
ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚು ವಿಚಾರ ಎಂದರು. ಫೋರ್ಸ್- ರೋಮಾಂಚನಕ್ಕಾಗಿ ಅದಕ್ಕಣಿಯಾಗು 
ಮನ್ನರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಡಾಕೃರ್ ಎಂಬ ಹೆಸರೂ ಇಾರೆ. 
ಬಿತ್ತು . ಆದರೆ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್ ತನ್ನ ಮತ ಮೊಲ, ಬಿಳಿ ಇಲಿ , ಗಿನಿಪಿ‌ ಮೊದಲಾದ 
ವನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಲು ತನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರಯೋಗ ಅನೇಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಪಶುವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗಾಗಿ ಮೊದಲು ಉಪಯೋ 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಡ ಮೊಣಕೈಯ ಅಭಿಧ ಗಿಸಲಾಗುತ್ತದೆಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. 
ಮನಿಯನ್ನು ಶಲ್ಯದಿಂದ ಕೊಯು ಎಣ್ಣೆ ಹಾಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಮಾನವರನ್ನು ಈ ಹಿಂಸೆಗೆ 
ಹಚ್ಚಿದ ಉದ್ದನ್ನ ನಳಿಗೆಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಗುರಿ ಮಾಡಬೇಕೇಕೆ ? ವಾಸ್ತವಿಕ ಸಂಗತಿ 
ತುರುಕಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆ ತಳ್ಳಿದರು. ಯೆಂದರೆ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಿ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ 
ನಳಿಗೆ ಸಾಗಿ ಭುಜದಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗಿ ಳಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲು ಮಾನವನೇ . 
ನೇರವಾಗಿ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಸೇರಿತು. ಯಾವುದು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ನಿರುಪದ್ರವಿಯೋ 
ಅನಂತರ ಆತ ನಳಿಗೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿ ಅದು ಮಾನವನಿಗೆ ಮಾರಕವಾಗಬಹುದು; 
ಮೊಣಕೈ ಬ ಬಿ ಯ ಲ್ಲಿ ಜೋಲುತ್ತಿರಲು , ಅಥವಾ ತದ್ವಿಪರೀತವೂ ಸತ್ಯ ವಾ ಗಿ ರ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರಿ ಮೇಲು ಬಹುದು. 
ಪ್ಪರಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೇಲಾಗಿ ಕೆಲ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ಮಾನವ 
ಎಕ್ಸರೇ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಲಾಯಿತು. ನಳಿಗೆ ನನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತ್ತೆ೦ದು ರಿಂದ ಔಷಧಿಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಗತಿ ಕುಂಠಿತವಾಗು 
ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 

- ತ್ತಿರುವುದೂ ಉಂಟು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ 
ಈ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಗದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಕುಷ್ಟ ರೋಗ ಮಾನವರಿಗೆ ಹೊರತು ಯಾವ 
ಇಂದು ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಜೀವವುಳಿಸಲು ಪ್ರಾಣಿಗೂ ತಗಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹುಟ್ಟುವಾಗ ಮೈ ಹಸು ಹೇಗೆ ತ ಗ ಲು ದೆ ಯೆ೦ ಬು ದಿ ೦ ದಿ ಗೂ 


೪೩. 


ಮಾನವ ಪ್ರಯೋಗ ಪಶುಗಳು 


ಉಹಾತ್ಮಕವೇ ಆಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಹೇಗೆ ತಗಲು ಹೇಗೆಹೇಗಾಗುತ್ತದೆಂದು ನೋಡಬೇಕಾ 
ಇದೆಂದು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ಆರೋಗ್ಯ ಗಿತ್ತು . ದಾದಿ ಫೀಲಿಂಗ್ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ವಂತನಲ್ಲಿ ಈ ರೋಗವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡ ಲಾಗಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಳು, ಏಕಾ೦ತವಾದ 
ಲಾಗದಷ್ಟೇ ! 

ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿ, 
- ಕುಷ್ಟ ಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಘೋರವಾದರೋಗ ಕೈ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಮೆತ್ತೆಗಳನ್ನು ಕಮ್ಮಿ , 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೆಗಡಿ ಕೂಡ ಮಾನವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಏನ್ನುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಬೇರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಕ್ವಚಿತ್ತಾಗಿಯೆ ಅ೦ಟು ಬೆಳಕು ಇಟ್ಟು ಅವಳನ್ನಿರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ 
ಇದೆ. ಅದರೆ ನೆಗಡಿಯು ಪ್ರತಿ ದೇಶದಲ್ಲೂ ದರು . ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂಪರ್ಕ ಪೂರ್ತಿ ಕಡಿದು 
ಎಷ್ಟೋ ಲಕ್ಷ ಜನರಿಗೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಆನೇಕ ಹೋಯಿತು. 
ದಿನಗಳ ರಜಾಹಾಕಿಸುವ ಉಪದ್ರವಕಾರಿ ಮೂರು ದಿನ ೧೦ ಗಂಟೆಗಳ ನ೦ತರ 
ರೋಗವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಅನು 
ನೆಗಡಿ ಸಂಶೋಧನಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭವವನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿದ್ದು ಹೀಗೆ : 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆರೋಗ್ಯವಂತರಿಗೆ ನೆಗಡಿ “ ಮೊದಮೊದಲು ನನಗೆ ಒಂದು ಹೃದ್ಯ 
ಬರಿಸಿ ರೋಗದ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸ ವಾದ ಶಾ೦ತಿಯ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅನಂತರ ನನಗೆ ಹೊತ್ತಿನ ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯೇ 
ಕೊ೦ಡ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಸೀನಬೇಕಾಗು ತಪ್ಪಿದಂತನಿಸಿತು... ಬರಬರುತ್ತ ಭಾರಿ ಭಯ 
ತ ದೆ, ಕಣ್ಣುರಿಯನ್ನು , ತಲೆನೋವನ್ನು ನನ್ನ ನಾ ವರಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಜ್ವರವನ್ನು ಕೂಡ ಸಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸೆರೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ನೆಗಡಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಂದು ಔಷಧ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಹೊರಬ೦ಧಾಗ ನೋಡು 
ಈ ಅನಾಮಧೇಯ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ ವುದು ಮುಟ್ಟುವುದು ಎಂದರೆ ಅಪೂರ್ವ 
ವಾನವಕುಲ ಋಣಿಯಾಗಬೇಕು. 

ವಾದ ಅನುಭವಗಳೆನಿಸಿದವು. ” 
ಮನೋ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವಳು 
ಕೆಲವರು ಅತಿಮಾನುಷವೆನ್ನಬಹುದಾದ ಸೈರ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು ೧೦೦ ಜನ 
ಣೆಯನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿದ್ದಾರೆ. ೮೨ ತಾಸು ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ವಿ ಚಿತ್ರ ವೆ೦ ದ ರೆ. 
ಗಳ ಕಾಲ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿ ಇರೋಫೋನಿಯಾ ಮನೋರೋಗದಿಂದ 
* ಹುಗಿ' ಯಲ್ಪಡುವ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ನೀವು ಬಳಲುತ್ತಿರುವವರು ೫೦೦ ತಾಸು ಇಂಥ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿಪೀರಾ? 

ಏಕಾಂತವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಏನೂ ಆತಂಕ 
ಇ೦ ಗೃ ೦ ಡಿ ನ ಲ್ಯಾ೦ಕಾಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿರುವ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾದಕದ್ರವ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಮೂರ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ೨೫ ವಯಸ್ಸಿನ ಕೊಂಡವರೂ ವಿಶೇಷ ಭಯಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ದಾದಿ ವಾರಿನ್ ಫೀಲಿಂಗ್ ಎಂಬವಳು ೧೦೦ ಜನರು ಹೀಗೆ ಪ್ರಯೋಗ ಪಶುಗ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಏರೋಫೊನಿಯ ಎಂಬ ಳಾಗಿ ಹುಚ್ಚರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ಮನೋರೋಗಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುನ್ನಡೆಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವ 
ಹಿಡಿಯಬಯಸಿದ ಡಾಕೃರರಿಗೆ ಏಕಾ೦ತ ರರಿಗೂ ನೋಬೆಲ್ ಪಾರಿತೋಷಕ 
ವಾಸದ ಪರಿಣಾಮವು ಆರೋಗ್ಯವಂತರ ಸಿಕ್ಕದು. 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಮನೋರೋಗಿಗಳ ಮೇಲೆ ರಶಿಯದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕ ವಿದೇಶೀಯರ ಮೇಲೆ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ನಾನಾ ಮಾನಸಿಕ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾ ಯಿತು. 
ಅವರ ಬುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಬದಲು ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಹೀಗೆ ಅಪಾಯಕರ ಪ್ರಯೋಗಳನ್ನು 
ರೆಂಬುದು ಸರ್ವವಿದಿತ . ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡದ್ದನ್ನೂ ನಂಬದೆ ತಮ್ಮ ನೀತಿಯ ? ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಸೆರೆಗಾರರು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಇದಿಲ್ಲದೆ ಔಷಧಿಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದು 
ದೃನ್ನೇ ನಂಬುವರು. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವಂತಿಲ್ಲ . 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ - ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗ 
ವಿಮಾನಪಡೆಯ ವೈದ್ಯರು ಪ್ರ ಯೊ ಗ ಪಶುಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ವಿಜ್ಞಾನಿಗ 
ಆರಂಭಿಸಿದರು . 

ಛಷ್ಟೋ ಇದ್ದಾರೆ, ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಗೆ 
ಡ್ರೈವರ್ ಓಟ್ಟ ನೆಂಬ ೧೮ ವ ಷ ೯ ದ ಹಾಕಲು ಯಾವ ಕ್ಯಾಟ್ ಗಟ್ ಉತ್ತಮ 
ತಂತ್ರಜ್ಞ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಮೆಂಚೆಸ್ಟರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ಬಂದ. ಅವನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾ ಸರ್ಜನ್ನ ನಾಗಿದ್ದ ತರುಣ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬ 
ದದ್ದು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ನರ ಸೆಟೆಸುವಂಥಾದ್ದಾ ತನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ೬೯ ಬಗೆಯ ಹೊಲಿಗೆ 
ಗಿತ್ತು . ತಾಸಿಗೆ ೫೦ ರಂತೆ ೨೯೦ ವೋಲ್ ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೆ 
ಶಕ್ತಿಯ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಆಘಾತಗಳನ್ನು ೬೦೦ ಲಾರ್ಡ್ ಪದವಿದೊರೆತು ಲಾರ್ಡ್ ವೆಬ್ 
ಸಲ ಅವನ ಅ೦ಗಾಲುಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಜಾನ್ಸನ ಎಂದು ಹೆಸರಾ೦ತನು, ಸ್ವಿಜರ್ಲ೦ಡಿ 
ಈ ಪ್ರಯೋಗ ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಡ್ರೈವರ್ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರರಾದ ಡಾ . ಕೆ. ವಿ .ಸ್ಕಿಜೋ 
ಓಟ್ಟನ ಬುದ್ದಿ ಮಂಕು ಬಡಿಯುತ್ತ ಹೋಗಿ ವಸ್ತಿಯವರು ಒಂದಾನೊಂದು ವಿಷಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆಗೆ ವಾಸ್ತವಿಕ ಘಟನೆಗಳಿಗೂ ಕಲ್ಪನೆ ನಿರೋಧಕವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದೆನೆಂದು 
ಗಳಿಗೂ ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅ೦ತರವೇ ಉಳಿ ತೋರಿಸಲು ತಾವೇ ಆ ಘೋರ ವಿಷವನ್ನು 
ದುಲಿಲ್ಲ . 

ನುಂಗಿ ನಿರೋಧಕರಾಷದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ೦ 
ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕೈದಿಗಳ ಡರು . ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರ ನಿರೋಧಕ ಸರಿ 
ಕಾಣಿಕೆಯ ಕಿರಿದಲ್ಲ. ೧೯೬೧ ರಲ್ಲಿ ಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪ್ರೊಫೆ 
ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಅರಸಿನ ಸರ್ ಸಾಹೇಬರ ಜಠರ ಕೊರೆದುಹೋಗು 
ಮುಂಡಿಗೆ ರೋಗಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಚುಚ್ಚು ತಿತ್ತು . 
ಮದ್ದು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಪೊ , ಜೆ. ಬಿ . ಎಸ್ ಹಾಲೈನರ ತಂದೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದವು, ಇಲಿನಾಸ್ ಸೆರೆಮನೆಯ ಪ್ರೊ . ಜಾನ್ ಸ್ಮಾಟ್ ಹಾ ಲೈ ನ ರ ೦ ತೆ 
ಕೈದಿಗಳು ಪ್ರಯೋಗ ಪಶುಗಳಾಗಲು ತಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಪಶು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಮುಂದೆ ಬಂದರು . ಪಿಚಕಾರಿ ತುಂಬ ಪ್ರಾಣ ವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿರಲಾರರು. ಅ ತಿ ಶ ಯೆ 
ಘಾತಕ ವೈರಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಅವರ ಶರೀರ ಉಷ್ಣತೆಯು ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ದೊಳಗೆ ಇ೦ ಜ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ನೋಡಲು ಅವರು ಒಂದು ಭಾರಿ ಭಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಯಕೃತ್ತಿನ ನಾಶದಿಂದ ಅವರು ಸಾಯ ಬಹು ಹೊಕ್ಕು ಬಂದರು ಅತಿ ಮತ್ತು ಅಲ್ಪ ಒತ್ತ 
ದಾಗಿತ್ತು . ಆದರೂ ಈ ೧೦೦ ಕೈದಿಗಳು ಡದಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಂದರು. ಆಮ್ಮ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಆಹುತಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು . ಗಳನ್ನೂ , ಆಲ್ಕಲಿಗಳನ್ನೂ , ವಿಷಗಳನ್ನೂ 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಾಣರಕ್ಷಕ ವ್ಯಾಕ್ಸಿನು ಬೊಗಸೆಗಟ್ಟಳೆ ಕುಡಿದರು. ಆದರೂ ೭೬ 


ಮಾನವ ಪ್ರಯೋಗ ಪಶುಗಳು 


ವರ್ಷ ಬದುಕಿದರು. 

ಯಲು ಸಾವಿನ ಅ೦ಚಿನ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ 
ಮಾನವನ ಸಹನೆಯ ಮಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದು ಕೆಲ ಅಮಲ್ಯ ತಥ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಲು ಅನೇಕರು ತಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಯೋಗ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಪಶುಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೈ೦ಟು. ಎರಡೇ ಈ ಬಗೆಯ ಸಾಹಸಿಗಳಿಂದಲೇ ಆಧುನಿಕ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೈಕೆಲ್ ಸಿಕ್ರೆ ಎಂಬ ವಿಜ್ಞಾನ ಇಷ್ಟು ರಭಸದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಯಿತು. 
ಫ್ರೆಂಚ್ ಭೂಗರ್ಭ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆಿ , ಪರ್ವ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪುರುಷರಾದರು , 
ತದ ಹಿಮ ಪ್ರಪಾತ ಗವಿಯೊಳಗೆ ೪೦೦ ಬಿರುದು ಬಾವಲಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು . 
ಅಡಿ ಆಳದಲ್ಲಿ ೧೫೦೦ ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಕಳೆ ಉಳಿದವರು ಪ್ರಯೋಗಪಶುಗಳಾದ ಇಲಿ 
ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಉಷ್ಣಾಂಶ ೧ ಡಿಗ್ರಿ ಖಣದ ಗಳ, ಗಿನಿ ಪಿಗ್ಗಳ ಅಥವಾ ನಾಯಿಗಳಷ್ಟೇ 
ಷ್ಟಿತ್ತು . ಸಹರಾ ಮರು ಭೂ ವಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾತರಾಗಿ ಉಳಿದರು . ಅವರೇ ವಿಜ್ಞಾ 
ಇನೊ೦ದು ಫ್ರೆಂಚ್ ತಂಡವು ಮನುಷ್ಯ ನದ ಅಜಾ ತವೀರರು ಅವರ ಕ ವ ಲ 
ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಎಷ ಕಾಲ ತಾಳಬಲ್ಲ, ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಹೇತು ಪರೋಪಕಾರ ಮತ್ತು ಅಪಾಯಗಳ 
ಹೋದರೆ ಮಾನವನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಹೇಗೆ ನೈದುರಿಸುವಾಗ ದೊರೆಯುವ ಮಾನಸಿಕ 
ಬದಲಾವಣೆ ಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿ ಉದ್ದೀಪನೆ ಯ ಸುಖ ಅಷ್ಟೇ , 


ತನುಕೂರಿನ ಬಳಿ ಇರುವ ಸಿದ್ದ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಅದರಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕಾಗೋಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಒ೦ದೇ ಬಗೆಯ ಭಾಷೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಒಬ್ಬ 
ಸಂಪಾದಕರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ , ಒ೦ದೇ ರೀತಿಯ ಭಾಷೆಯ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ನಿನ 
ರಿಸಲು, “ನೋಡಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ ನೋಡಿರುವಿರಿ . 
* ಲಾರಿ ಹರಿದು ಇಬ್ಬರ ಮರಣ' ಎ೦ದು ಲಾರಿ ಹರಿಯುವುದೆಂದರೇನು ??? 
ಎ೦ದಾಗ ಸಭೆ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕಿತು . 

ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಸಂಪಾದಕರು , ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು : 
“ ಆತ ಮರ ಇಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯಾ ನೆ , ಎಂದೂ ನೀವು ಧಾರವಾಡದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿರಬಹುದು, ಮರ ಇಳಿ ಯು ವವನು ಹತ್ತು ವುದು ಯಾಕೆ ? ” 

ಎಂ , ಎಸ್ ಎಸ್ 


ಯಾವ ವ್ಯಕೈ ಉಡುಪೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಮುಖ್ಯ ಅ೦ಶ ಎ೦ದು ತಿಳಿಯು 
ತಾನೋ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬೆಲೆ ಭವಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಉಡುಪಿನ ಬೆಲೆಗಿಂತಲೂ 
ಎಂದೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ತಮ್ಮ ದೋಷಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನವರು ದೂರವಿಡ 
ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ನಿಜವೆಂದರೆ ಇ೦ಥವರು ತಮ್ಮ ದೋಷಗಳನ್ನು ದೂರನಿಡ 
ಬೇಕು. 

ನಾರ್ನಿ೦ಗ್ 


ಜಗದೇಕವೀರ 
ಗುರ್ಗಾ ಜನರು 


ಅವರಿಂದ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು 

ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಸಮಾನಾರವ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಬ್ರಿಟಿಶರು ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಗಳಿಸಿದರು | ಅದು ಮುರ್ಖರಿಗೆ ಮಾತ್ರ , 

ಅಗಾಧ ಸ್ವಾಮಿಭಕ್ತಿ , ಏಕನಿಷ್ಠೆ , ಪ್ರಾಣ 
ಭಯದ ಸರ್ವಥಾ ಅಭಾವ, ಸಂಕಟ ಪ್ರಸಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಸೈರಣೆ - ಇವುಗಳು ಗುರ್ಗಾ ಸೈನಿಕರ 
ಹೆಗ್ಗುರುತಾಗಿವೆ. ಅಸಾಧ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾವಲಂಬನೆಯ ಅವರ ಗುಣಕ್ಕೆ ಸಮಾನ 
ವಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಯದ ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಗಡಿ 
ಗರಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟು ಕಳೆದು ಹೋದಒಬ್ಬ 
ಗುರ್ಗಾ ಸೈನಿಕ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಏಳು ವರ್ಷ 
ಕಾಲ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡೆ ಗೆಣಸು ಬೆಳಸಿ ತಿಂದು 
ಬದುಕಿದ್ದ ! ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದದ್ದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಂಕಾಂಗಿನಿಂದ ಲಂಡನ್ ವರೆಗೆ ಎಲೆ 
ಲ್ಲಿಯ ರಾತ್ರಿಯ ಕಾವಲುಗಾರರಾಗಿ ಜೀವಿ 

ಕೆಯನ್ನು ಗಳಿಸುವ ಮುರ್ಖಾ ಸಿಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಧರತದ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಧೀರ, ಶೂರ ಕಾಣಬಹುದು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಾಗ 
ಮತ್ತು ಜಿಗುಟಾದ ಸೈನಿಕರು ಯಾರು ? 
ಪಂಜಾಬಿಗಳೊ , ವ ರಾಠರೋ , ಸೀಖರೋ 
ಅಥವಾ... ? ” ಎಂದು ನೇಫಾ ವಿಭಾಗವನ್ನು 
ಸಂಚರಿಸಿದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಈಚೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಸೇನಾ ನಾಯಕರನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. 

* ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ನೋಡುವುದಾ 
ದರೆ ಪ್ರಥಮ ಸ್ಥಾನ ಗ ರ್ಖಾ ಸೈನಿಕರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಭಾರತದ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲೇ ಏಕೆ, 
ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಅವರಷ್ಟು ಸವಾರ್ಥ 
ಯೋಧರು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡ ಗಾಡು, ಪಶ್ವತ 
ಗಳಲ್ಲವರು ಬೆಕ್ಕುಗಳಂತೆ ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ, 
ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರು ಮತ್ತಾರಿಗಾದರೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿಹೋರಾಡ 
ಬಲ್ಲರು ” ಎಂದು ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ಹೇಳಿದ. 

ಭಾರತದ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ 
* ವಿ ದೆ ಶೀ ಯು ” ರು ಗು ರ್ಖರು ಮಾತ್ರ . 
( ಅವರು ನೇಪಾಳದ ನಾಗರಿಕರು), ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ 
ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯರಲ್ಲದ ಯಾವುದಾದರೂ 


KAO 


೪೭ 


ಜಗದೇಕವೀರ ಸುರ್ಖಾ ಜನರು 


ತವಿದೆ. ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನು ಆದದ್ದಿಷ್ಟೇ , ಜರ್ಮನ್ ಸೇನೆಯ ಕಾವ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ನೆರವೇರಿಸುವ ಗುರ್ಖಾ ಸಿಪಾ ಲಿನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ನಡಿಗೆಯಿಂದ 
ಯಿಯ ಕಾವಲಿರುವಾಗ ಅಂಗಡಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಗುರ್ಗಾ ಸೈನಿಕರು ಒಳನುಸುಳಿ ಕಂದಕದಲ್ಲಿ 
ಬ್ಯಾಂಕನ್ನಾಗಲಿ ಒಡೆಯುವೆನೆ೦ಬ ಎಂಟೆದೆ ನಿದ್ರಿಸಿದ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಶಿರ . 
ಯುಳ್ಳವರು ಅಪರೂಪ. 

ಶೃದ ಮಾಡಿ ಅಷ್ಟೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು 
ಸರಾಸರಿ ೫ ಅಡಿ , ೩ ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರದ ಹೋಗಿದ್ದರು. ರೊಮೆಲ್ಲನ ಜಗದ್ರಕ್ಷೇತ 
ಈ ಶಾರ್ಯದ ಪುಡಿ ಕೆ' ಗಳು ನೇಪಾಳದ ಸೈನ್ಯಗಳು ಗುರ್ಖಾ ಸೈನಿಕರನ್ನು ಎದುರಿ 
ಅನೇಕ ಜನಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುರಾಣ ಸಲು ಇಚ್ಛಿಸದಿದ್ದುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ . 
ಗಳಲ್ಲಿ ಗುಹ್ಯಕ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಯುದ್ಧಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಮಲಯದ ಅರಣ್ಯ 
ಹಿಮಾಲಯದ ' ದೇವಯೋನಿ' ಜನಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿ ನಿರಂತರ ಹಾವಳಿ ಮಾಡು 
ಇವರೇ ಇರಬಹುದು. ಅವರ ಕ್ರೋಧ, ತ್ರಿದ್ದ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರನ್ನು ಹಣ್ಣು ಮಾಡಲು 
ಶರಗಳ ಕಥೆಗಳು ಮಹಾಭಾರತದ ಬ್ರಿಟಿಶರು ಅರಿಭಯಂಕರ ಗುರ್ಖರ ನೆರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಇವೆ. ಪಾಂಡವರ ಪೂರ್ವಜ ಚಿತ್ರ ವನ್ನೇ ಪಡೆದರು. ಇಂದು ೫ , ೦೦೦ ಗುರ್ಗಾ 
ವೀರನನ್ನು ಕೊಂದವನು ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ಸೈನಿಕರು ಮಲೇಶಿಯಕ್ಕೆ ಒದಗಿದ ಗಂಡಾಂ 
ಒಬ್ಬ ಗುಹ್ಯಕ ಅಥವಾ ಯಕ್ಷನೇ , 

ತರವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿ ಸಾರ 
ಎರಡನೇ ಮಹಾ ಯು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಾಕಿನಿಂದ ಸಿಂಗಾಪುರದ ವರೆಗೆ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಲು ಕೆಲಭಾರತೀಯ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ ನಂತರ 
ಪಡೆಗಳನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಇಂಡೋನೇಶಿಯದಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ವಿಧ್ವಂ 
ಪ್ರಧಾನಿ ವಿನ್‌ಸ್ಟನ್ ಚರ್ಚಿಲ್ಲರು ಭಾರತ ಸಕ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಪಟಳ 
ಕಾರ ದರ್ಶಿ ಎಲ್ . ಎಸ್ . ಅಮೆರಿಯವರಿಗೆ ಗಾರರ ಯುದ್ಧೋತ್ಸಾಹ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಣ್ಣಗಾ 
ಸೂಚನೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ , ಐದಾರು ಬ್ರಿಗೇಡು ಗಿದೆಯೆಂದು ವರದಿ ಬಂದಿದೆ. ಗುರ್ಗಾರ 
ಗಳಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಗುರ್ಗಾರಿರಬೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಕೆಂದು ವಿಧಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಈ ವಿಶ್ವಾಸ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ ತಮ್ಮ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುರ್ಗಾ ಸೈ ನಿ ಕ ರು 8 ರ ಸ್ಪು ಧರಾತಲಕ್ಕಿಳಿಯಬಹುದೆಂದು 
ಜರ್ಮನ್ ಸೇನಾನಿ ರೋಮೆಲ್ಲನ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಅನುಭವದಿಂದ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ . 
* ಎದೆದಲ್ಲಣ' ರಾಗಿ ಹೋದರು. 

ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ 
ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕದ ರಣರಂಗದಲ್ಲೊಂದು ಸೈನ್ಯಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಕಳಿಸುವ 
ಶೀತ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂದಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಜರ್ಮನ್ ಸಾರ್ಜ೦ಟ್ ತನ್ನಿಬ್ಬರು ವೀರ ಸೈನಿ ಗುರ್ಖರನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲೇ ಉಳಿಸಿ 
ಕರೊಡನೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ . ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲು ಜನರಲ್ ಮೊಂಟೆಗೋಮರಿ 
ನೋಡಿದವನೇ ಆತ ಭಯದಿಂದ ಕಿರಿಚಿ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು . ಗುರ್ಗಾರ 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಆ ಸಂಗಡಿಗರಿಬ್ಬರೂ ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಈ ವಿಖ್ಯಾತ ಜನರಲ್ ತಿಳಿದಿದ್ದ . 
ತಮ್ಮ ಕೊಯ್ಯ ರುಂಡಗಳನ್ನು ತಮ್ಮೆದೆಗಳ ಬ್ರಿಟಿಶರಿಗೆ, ಗುರ್ಗಾರ ಕ ಲಿ ಫ ಸ ದ 
ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮೃತನೇತ್ರ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ೧ ೮೧೫ ರಲ್ಲಿ , ಆ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಸಾರ್ಜ೦ಟನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬ್ರಿಟಿಶರು ನೇಪಾಲದ ರಾಜಧಾನಿ ಕಾಠ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಮಂಡುವಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದರು. ಕೊಂಡಿವೆ. 
ತಮ್ಮ ಕೆಚ್ಚಿನ ರುಚಿಯನ್ನು ಆಗ ಗುರ್ಗಾರು ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ ಪ್ರಕಾರ “ ಕಾಲಾ ಪಾನಿ " 
ಬಿಳಿಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು . ಒಮ್ಮೆ ದಾಟುವುದಕ್ಕಿರುವ ನಿಷೇಧವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋದ ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಗುರ್ಗಾ ಸೈನಿಕರು ಮೊದಲನೇ ಮಹಾ 
ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್ ಮಾತ್ರ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಲು ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯುರೋಪಿನ ರಣ 
ಸಜೀವವಾಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದಿದ್ದ ನು ! ಬ್ರಿಟಿಶ್ ರಂಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಹೆಜ್ಜೆ ನಿಂತಲ್ಲೆ ನಿಂತಿತು. ಅವ ವಿಪುಲವಾದ ರಣ ಕಿರಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ರೊಂದಿಗೆ ಕಾದಲು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಬರ್ಮಾ, 
ದಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಮನವೊಲಿಸಿ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕ , ಇಟಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಗುರ್ಗಾ ಪಡೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ ಎಂದು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸೈನ್ಯದ ಗಳು ಹೋರಾಡಿದವು. ಒಟ್ಟು ೧೦ ರೆಜಿ 
ಜನರಲ್ ಸರ್ ಡೇವಿಡ್ ಆಕ್ಷರ್ಲಿನಿ ಹೇಳಿ ಮೆ೦ಟುಗಳು ಈ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ದರು . ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಗುರ್ಖರು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ದ್ದವು. ೧೨ ಗುರ್ಗಾ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ವಿಕೆ 
ಪಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯು ರಿಯಾ ಕ್ರಾಸ್ ( ಶಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಡುವ 
ಇ ವ ತರಬೇತಿಕೊಡಲಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಪದಕ ) ಗಳು ದೊರೆತವು. 
ಬ್ರಿಟಿಶರಿಗೆ ಗುರ್ಖರ ಸಹಾಯ ಸಿಗತೊಡ ಗುರ್ಖಾ ನನ್ನು ಅವನ ಕು ಕಿ ಯಿ೦ದ 
ಗಿತು. ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯವೆನಿಸಿದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ವಕಾಕಾರದ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಸಹಕಾರಕ್ಕೆ ಇದು ನಾಂದಿಯಾ ಈ ಮಸೆಗತಿಯ ಉದ್ದ ಎರಡು ರೇಣುಗಳಿ 
ಯಿತು. ಇಂದು ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ, ಅದರ ಕೀರ್ತಿ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರವೇಶಗಳಿಸಿದ ಯುರೋಪಿಯನರಲ್ಲದವರ ದೊಡ್ಡದು, ಅದನ್ನು ಗು ರ್ಖಾ ಜನ ತರಕಾರಿ 
ಪೈಕಿ ಗುರ್ಬಗಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಮಿಲಿ ಹೆಚ್ಚುವುದರಿಂದ ತಲೆ ಬೋಳಿಸುವ ವರೆಗೆ 
ಟರಿ ಕ್ಯಾಂಟೀನುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶವಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಕಾರಗಳಿಗೂ ಉಪ 
ಅವರ ಚುರುಕುತನ , ಕಸರತ್ತು , ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಯೋಗಿಸಿದಂತೆ ಶತ್ರುಗಳ ತಲೆ ಕಡಿಯಲೂ 
ನೈರ್ಮಲ್ಯ ಬ್ರಿಟಿಶರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಯಾಗಿದೆ . 

ಕುಕ್ರಿ ಮತ್ತು ಅದರ ಕಾಶಲದ ಬಗ್ಗೆ 
ಬ್ರಿಟಿಶರ ನೇಪಾಳ ದಾಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ದಂತಕಥೆಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಓರ್ವ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಅಧಿಕಾರಿ ಗುರ್ಖರ ಹೋರಾ ಒಮ್ಮೆ ಕುಕ್ಕಿಯನ್ನು ಒರೆಯಿಂದ ಹಿರಿದರೆ 
ಟವನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ್ದಿದು : “ ಇದ ಶತ್ರುವಿನ ರಕ್ತದಿಂದತೋಯಿಸದೆ , ಅದನ್ನು 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಧೈರ್ಯ ಅಥವಾ ಸೈ ರ್ಯ ಪುನಃ ಒರೆ ಸೇರಿಸುವಂತಿಲ್ಲೆಂಬ ಶಪಥ 
ವನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಇತ್ತಂತೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಆ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. 
ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೋಗುವವ ಮೊದಲನೇ ಮಹಾಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರಲ್ಲ, ಮರಣದ ಭೀತಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದ ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಜರ್ಮನ್ ಸೈನಿಕ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ” 

ಒಬ್ಬ ಮುರ್ಖಾನೆದುರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. 
ತಮ್ಮ ಸೈನ್ಯಗಳಿಗೆ ಮುರ್ಖರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಮುರ್ಖಾ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಕುಕ್ರಿ ಬೀಸಿದ, “ ಗುರಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನೇಪಾಳದೊಂದಿಗೆ, ಭಾರತ ಮತ್ತು ತಪ್ಪಿ ತು ! ” ಎಂದ ಜರ್ಮನ್ ಸಿಪಾಯಿ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ದೇಶಗಳು ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತ , ಹಾಗೇ ನಗುತ್ತ ಗುರ್ಖಾ “ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಜಗದೇಕವೀರ ಮುರ್ಖಾ ಜನರು 


ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನೋಡು” ಎಂದ . ತಲೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಸರಕುಗಳ ಕಳವು ಬಹಳ ಆಗ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ್ದೇ ತಡ, ಅವನ ರುಂಡ ನೆಲಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದವು. ಆಗ ಕೆಲ ಮುರ್ಖಾ ಸಿಪಾಯಿ 
ಉರುಳಿತಂತೆ! - ಇದು ಅಂತೆ ! ಆದರೆ ಬಿಳಿ ಗಳನ್ನು ಕಾವಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು . ಕಳವುಗಳು 
ಯರು ಕಕ್ರಿಯ ಕಾಶಲಕ್ಕೆ ಕೊ ಡು ವ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಂತುಹೋದವು. ಪ್ರಥಮವಾಗಿ 
ಗೌರವದ ಚಿಹ್ನ ಈ ಕಥೆ. 

ಉಗ್ರಾಣದ ಬಳಿ ಸುಳಿದ ಕಳ್ಳನಿಗಾದ ಗತಿ 
ಶತ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ನಿರ್ದಯರೋ ನೋಡಿ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಎದೆ ನಡುಗಿ 
ಅಷ್ಟೇ ತಮ್ಮ ಜೀವದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಿರ್ಭ ಹೋಯಿತು. 
ಯರು ಅವರು, ಶಿಸ್ತು ಎಂದರೆ ಶಿಸ್ತು , ಆಜ್ಞೆ ಗುರ್ಖನ ಕುಳ್ಳ ನಿಲುವಿನ ಆಳ, ತೀಕ್ಷ 
ಎಂದರೆ ಆಜ್ಞೆ , ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ದ ದೃಪ್ಪಿಗಳ ನೋಟವೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗುರ್ಗಾ ಪಡೆಯೊಂದನ್ನು ೬೦೦ ಅ೦ಜಿಸಲು ಸಾಕು , ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವರ್ಣಗಳ 
ಅಡಿಯೆತ್ತರದಿಂದ ಪ್ರಾರಾಚು ಪಿನೊಡನೆ ಸೈನಿಕರನ್ನು ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಧ 
ವಿಮಾನದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಜಿಗಿಯುವ ತರಬೇತಿ ಪೂರ್ವದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಮುರ್ಖರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಜೋಡಲು ಕರೆದೊಯು, ತಿ ದ ರಂತೆ, ಅಲಾ , ಎಂದೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗು 
೬೦೦ ಅಡಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ತಗಿನಲ್ಲಿ ವಿಮಾನ ಮೊಗದವರಾದರೂ ಮುರ್ಖರ ರೂಪ ಅಷು, 
ಹಾರಲಾರದೆ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರಂತೆ ಮುರ್ಖಾ ಭಯಾನಕ . 
ಸೈನಿಕರು. ಆದರೆ ಕೈಕಾಲಿಗೆ ಗಾಯವಾ ಆದರೂ ಗುರ್ಗಾ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಯುರೋ 
ಗುವ ಸಂಭವ ಕಡಿಮೆ ಎಂದವರ ತರ್ಕ, ಪಿನ ಜನರಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯರೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ . 
ಪ್ಯಾರಾಚೂಟ್ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆತ್ತಗೆ ಅವರು ಯಾವ ಉಪಟಳವನ್ನೂ ಕೊಡದ 
ನೆಲಕ್ಕಿಳಿಯಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಕರುಣಾಳುಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹೋ , ಹಾಗಾದರೆ ೬೦೦ ಏಕೆ, ೬೦೦೦ ಅಡಿ ಭಾರತೀಯ ಹಾಗು ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಸೈನ್ನ ದೊ 
ಯಿಂದ ಧುಮುಕುತ್ತೇವೆ ಎಂದರು ಗುರ್ಖರು . ಡನೆ ಒಂದೂವರೆ ಶತಮಾನ ಕಾಲ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ವಿಮಾನದಿಂದ ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ ಗುರ್ಖರು ಹೋರಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಜಿಗಿಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದರಂತೆ! ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಗುರ್ಖಾ ಹೇಡಿತನತೋರಿಸಿದ, 
ಅದೇ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗಿಳಿಸಬಾರದೇ ಎಂದ ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಓಡಿಹೋದ ಅಥವಾ ದಂಗೆ 
ವರ ಸವಾಲು ! 

ಯೆದ್ದ ಉದಾಹರಣೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಡಿಯ 
ಮಧ್ಯ ಪೂರ್ವ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಶೂರನ ಸಾವು ಲೇಸೆಂಬುದು 
ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿ, ಗಸ್ತಿ, ಕಾವಲು ಇದ್ದರೂ ಗುರ್ಗಾರ ಮಂತ್ರ , 


ಇಬ್ಬರು ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿರೂಮು ಕೇಳಿದರು . 
ಮೆನೇಜರ್‌ ರೂಮು ತೋರಿಸುತ್ತಾ “ ಇದು ಮಾತ್ರ ಸರ್ , ಖಾಲಿ ಇರೋ 
ರವು” ಎ೦ದ, 

ಪ್ರವಾಸಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರೂಮನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದನೋಡುತ್ತ , “ ಏನು 
ಬಾಡಿಗೆ ಈ ಲಾಯಕ್ಕೆ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಮೆನೇಜರ್ ತತ್ ಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ನಿತ್ಯ : * ಒಂದು ಕುದುರೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೂ 
ವರೆ ರೂಪಾಯಿ , ಎರಡು ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ, ಎರಡನಗೆ ೫ 


ಅದೃಷ್ಟ ಮತ್ತು ಸ್ವಪರಿಶ್ರಮ 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ನೆರವಾದವು 


ಲಿಂಡನ್ ಜಾನ್ಸನ್ 


ಕೊನೆ೦ 


ಅದೃಷ್ಟದ ಆಗಮನವೇ ಹಾಗೆ , ಅನಿರೀ - ಹಕ್ಕು ಬಾದ್ಯತಾ ಮಸೂದೆ( Civil Rights 
ಕಿತ, ಆಕಸ್ಮಿಕ, ಸತ್ವಹೀನವಾದ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷ Bill ) ಯನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಿಸಿ ತಾನು ದಾಸಿ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಲಿಂಡನ್ ಬೇನ್ಸ್ ಜಾನ್ಸನ್ ಣಾತ್ಯನಿದ್ದರೂ ವರ್ಣದ್ವೇಷಿಯಲ್ಲ ಎಂದು 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ ಅಮೇರಿಕದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ತೋರಿಸಿದರು. ೧೯೬೪ರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾದದ್ದು ಅದೃಷ್ಟದ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ , ದುರ ನಡೆದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ ಚುನಾವಣೆಗೆ ಡೆಮಾಕ್ಕೆ 
ದೃಷ್ಯ ಹಿಂದಿನ ಜನಪ್ರಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕೆನೆಡಿ ಟಿಕ್ ಪಕ್ಷದ ಉಮೇದುವಾರರಾಗಿ ಸುಲಭ 
ಯವರನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದಿ ತು , ಅದೃಷ್ಟ ವಾಗಿಯೇ ಅವರು ಆರಿಸಿಬಂದರು. ಭಾಗ್ಯ 
ಲಿಂಡನರನ್ನು ಹರಸಿತು. ಅಮೇರಿಕದ ಸಂವಿ ಮುಂದೆಯೂ ಅವರ ಬೆಂಗಾವಲಾಗಿ ಉ 
ಧಾನದ ವಿಧಿಯಂತೆ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷ ಲಿಂಡನ್ ಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ವಿಚಿತ್ರ ಧೈಯಗಳ ಹುಚು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರು. ಅವರು ಸಮರ್ಥರೇನೋ ಘೋಷಣೆಗಳ ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ 
ನಿಜ, ಆದರೆ ಲಿಂಡನ್ ದಾಕ್ಷಿಣಾತ್ಯರಾದ ಅವರ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾದುದರಿಂದ ಲಿಂಡನ 
ರಿಂದ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸ್ಥಾನದ ಉಮೇದುವಾರಿಕೆ ಗೆಲವು ಇನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಯಿತು, ಅದು 
ಯನ್ನು ಹೊಂದುವುದೇ ಕಷ್ಟದ ಮಾತಾ ಅತ್ಯಪೂರ್ವ ಬಹುಮತದಿಂದ, ಜಗತ್ತಿ 
ಗಿತ್ತು , 

ಅತ್ಯಂತ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ಹಾಗು ಪ್ರಭಾತ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಶಾಲಿಯಾದ ಈ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಅ೦ ಡ ನ 
ವನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು . ಸಂದರ್ಭ ಯೋಗ್ಯರು ಎಂದು ವಿದ್ಯಾವಂತ ಅಮೇ 
ವನ್ನು ಸದುಪಯೋಗಿಸಿ ಜನಪ್ರಿಯರಾಗುವ ಕದ ನಾಗರಿಕರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು . 
ಚಾಕಚಕ್ಯತೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದಿ ತು , ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಲಿಂಡನ್ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಟೆಕ್ಸಾಸಿನ ಒ . 
ಬಂದ ಅನತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿಗ್ರೂಗಳ ನಾಡಾದ ಜಾನ್ಸನ್ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೦೮ರಲ್ಲಿ 


ಲಿಂಡನ್ ಜಾನ್ಸನ್ 
ಅದೊಂದು ಬಡ ಕುಟುಂಬವಾಗಿತ್ತು . ತಂದೆ ಆಗ ಅಗ್ಯ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡರು . ಮಣ್ಣಿನ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು , ರಾಜ್ಯದ ಗುಣವನ್ನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲವರು 
ವಿಧಾಯಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಿ ಲಿಂಡನ ಹಲವು ಎಕರೆ ಜಮೀನುಗಳನ್ನ 
ದ್ದರು. ತಾಯಿ ಲೇಖಿ ಕೆ . ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ವರು ತಮ್ಮ ಬ೦ಧುಗಳಿಂದ ಎಕರೆಗೆ ೮ - ೧೦ 
ಲಿಂಡನ್ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಡಾಲರುಗಳಂತೆ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಆದರೆ ದೊಡ್ಡಿ ದತನವನ್ನು ಕ ೦ ಡ ರು . ಭೂಮಿಯಿಂದು ಎಕರೆಗೆ ೫೦ - ೧೦೦ ಡಾಲರು. 
ಚುರುಕು ಸ್ವಭಾವದ ಬಾಲಕ ಜಾನ್ಸನ್‌ಗೆ ಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲುದು. ಶ್ರೀಮತಿ ಜಾನ್ನ 
ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ತಾಯಿಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಮನು ನೇರ ತಾಯಿ ಸತ್ತಾಗ ಅವರ ಭೂಮಿಯ 
ಪ್ಯರ ದೊಡ್ಡ ದತನದ ಸಾಹಸ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಜಾನ್ಸ ನರ ಹೊಲಗಳ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆಸಕ್ತಿ , ಓದು 

ಸಿತು. ಇಂದವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ೩ , ೬೦೦ 
ಬರೆದು ಮಾಡಲು ಮಾತ್ರ ತಾಯಿಯು ಎಕರೆಗಳಷ್ಟು ಕಾನನ ಭೂಮಿಯ ೪ , ೦೦೦ 
ಒತ್ತಾಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ಲಿಂಡನ್ ಎಕರೆಗಳಷ್ಟು ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ಭೂಮಿಯ 
ಜಾಣ ಹುಡುಗ, ನಾಲ್ಕನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇದೆ . ಈ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳ ಪಶುಸಂಪ 
ಓದಲು ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . 

ತಿನಲ್ಲಿ ೫೦೦ ಕುರಿಗಳೂ , ೨೦೦ರಷ್ಟು ದನ 
ಟೆಕ್ಸಾಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ ಕರುಗಳೂ ಇವೆ. 
ಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ ದೊರಕಿಸಲು ಜಾನ್ಸನ್ ೧೯೪೩ ರಲ್ಲಿ ೧೭, ೫೦೦ ಡಾಲರುಗಳನ್ನು 
ಕಾರು ತೊಳೆಯುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅನೇಕ ಹಾಕಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಅವರ ರೇಡಿಯೋ ಪ್ರಸಾರ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಥೆ ಇಂದು ಕಂದಾಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಇಂದು ? ಅಮೇರಿಕದ ಈ ವರೆಗಿನ ೩೬ ಅಧ್ಯ ೫ , ೦೦ , ೦೦೦ ಡಾಲರು ಲಾಭ ನೀಡುತ್ತಿದೆ. 
ಕರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆನೆಡಿಯವರನ್ನು ಹೊರತು ರಾಜಕೀಯ ಲಿಂಡನ್ ಜಾನ್ಸನ್ನರಿಗೆ ವಂಶಾ 
ಶ್ರೀಮಂತರೆಂದರೆ ಲಿಂಡನ್ ಜಾನ್ಸನ್ರು. ಗತವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು , ಅವರ ಅಜ್ಜ ಒಳ್ಳೆ 
ಅವರ ಇಂದಿನ ಸಂಪತ್ತು ೮೦ ಲಕ್ಷ ಡಾಲರು ಸಮಾಜ ಸೇವಕರಾಗಿದ್ದು ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ 
( ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕು ಕೋಟಿರೂಪಾಯಿ ) ಕೈಯಾಡಿಸಿದವರು. ತಂದೆ ಸಾಮುವೆಲ್ 
ಗಳನ್ನು ಮೀರುತ್ತದೆ. ಕೆನೆಡಿಯವರ ವಿಧಾಯಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹಲ ವರ್ಷ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸಂಪತ್ತು ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾಗಿತ್ತು . ಲಿಂಡನ ಯಾಗಿದ್ದರು. ತಾಯಿಗೂ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ 
ರದು ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದು ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಗೆ ಸದಾ ಕುತೂಹಲ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು , ಎಳವೆಯಿಂ 
ಜಾನ್ಸನ್ ದಂಪತಿಗಳ ಬುದ್ದಿ ಕಲಾಶಲಗಳ, ದಲೇ ಪಾಠೇತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ : ಲಿಂಡನ 
ದುಡಿತದ , ಭಾಗ್ಯದ, ಸಾಹಸದ ಕತೆ , ಲಿಂಡ ರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು , ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಭಾಷ 
ನರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಓರ್ವ ಶಾಲಾ ಣದಲ್ಲಿ ಅವರದು ಎತ್ತಿದ ಕೈ ; ನಾಯಕತ್ವದ 
ಮಾಸ್ತರನಾಗಿ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು . ೧೯೨೪ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೈಸ್ಕೂ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಯ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯನ ಕಾರ್ಯ ಲಿನ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಏಳು ಜನ 
ದರ್ಶಿಯಾದರು . ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲವರಿಗೆ ರು ತಮ್ಮ ವರ್ಗದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು. 
ಕುಶಲ ಮಹಿಳೆ ಬರ್ಡ್ರೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಚತುರ 
ವಾಯಿತು; ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ರಾಗಿದ್ದರು. ಕಾಲೇಜಿನ ಭಾಷಣ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹೊಲಗಳನ್ನು ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನಗಳು ಅವ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ರಿಗೇ ಮೀಸಲಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಲೇಜಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ನೀತಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬೆಂಬಲ ನೀಡಿ, ಅವರ ಗರಡಿ 
ಯೊಂದರ ಸಂಪಾದಕರೂ ಅವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಲಿಂಡನ್ರಿಗೆ ಜಾ ಗ ತಿ ಕ 

ಬಾಲ್ಯದ ಕಷ್ಟ ಜೀವನ ಜಾರಿಗೆ ಸ ಮ ಸ ಗ ಳ ಪರಿಚಯವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾನವೀಯತೆಯ ದೊಡ್ಡ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿ ಇತ್ತು . ಸ್ವತಃ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಸಿತು. ವಿವಿಧ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಉದ್ಯೋಗಗಳು ಲಿಂಡರಿಗೆ ಮಿಲಿಟರಿ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರ ಜಾ ನ ಕೊಟ್ಟ ದು ವಿಶೇಷಪ್ರೇಮ. ಕೂಬಾಕ್ಕೆ ಸಿಪಣಿಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ವಲ, ಜೀವನದರ್ಶನವನೆ ಮಾಡಿಸಿ ಕಳುಹುವ ರಶಿಯದ ತಂತ್ರವನ್ನು 
ದವು. ಸಹನೆ, ಸತತೋರೋಗ ಮೊದ ದಿಂದ ಎದುರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಮೇರಿಕದ ನಿರ್ಣ 
ಲಾದ ಗುಣಗಳನು . ಅವರು ಎಳವೆಯಲೆ ಯುಕೆ, ಕೆನೆಡಿಯವರೆಷ್ಟು ಕಾರಣಗಳ 
ತಮ , ಪ್ರಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಒಡಮಡಿಸಿ ಆಗ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದ ಅಂಡರ ಆ . 
ಕೊ೦ಡುದರಿಂದ ಅವರ ಪ್ರಗತಿ ಸಲೀಲವಾ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದರು. 
ಯಿತು, ನಾಯಕತ್ವಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಬಂತು. 

“ ಲಿಂಡನರು ಇಂದಿನ ಅ ಮ ರಿ ಕ ದ | 
“ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಮಾಜ” ರಚನೆಯನ್ನು ಅಧಕ ಅತ್ಯಂತ ಸಮರ್ಥ ರಾಜಕಾರಣಿ ” ಯೆಂದು 
ಲಿಂಡನರು ಈಚೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮಹಾ ಧೈ ಜಾನ್ ಎಫ್ . ಕೆನೆಡಿಯವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ವಾಗಿ ಸಾರಿದಾ ರೆ . ಬಡತನದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅವರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರ ಬದಲಿಗೆ 
ನಿವಾರಣೆಯಿಂದ, ವಿದಾ, ಭಾ , ಸದ ಪ ಸರಣ ಗಳೂ - ಭಲೇ ' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ರವಿ ಈ 
ದಿಂದ, ಅಮೆರಿಕದ ಜನತೆಯನ್ನು ಸುಖ - ಪಕದ ರಿಚಾರ್ಡ್ ನಿಕ್ಸನ್ , ಲಿಂಡನರನ್ನು 
ಸಮೃದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕೆಬಂದು ಅವರ “ಶ್ರೇಷ್ಠ “ನಮ್ಮ ಕಾಲದ 

“ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ಸಮರ್ಥ ರಾಜ 
ಸಮಾಜ ” ದ ಗುರಿ, 

ಕೀಯ ಶಿಲ್ಪಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ” ಎಂದು ಕರೆದಿ | 
ಈ “ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಮಾಜ೫ ರಚನೆಯ ದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಷ್ಟ ಗುರಿ ಲಿಂಡನರನ್ನು ಲಿಂಕನ್ , ಲಿಂಡರಿಗೆ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದ 
ಫ್ರಾಂಕ್ಲಿನ್ ಡಿ , ರೂಟವೆಲ್ ಮತ್ತು ಕೆನೆಡಿ ಪರಿಚಯ ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯದಲ್ಲ. ೧೯೩೭ರಲ್ಲಿ 
ಯುವರಂತೆ ಮಹಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲಿಸ ಅವರು ಸ್ವತಃ ರಾಜಕೀಯ ಕಣಕ್ಕಿಳಿದರು. 
ಬಹದು. ಲಿಂಕನ್ ನೀಗೊ ಸಮಾನತೆಗಾಗಿ ಆ ವರ್ಷ ಅಮೇರಿಕದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಗೆ 
ಹೋರಾಡಿದವರು. ಫಾ೦ಕಿನ ರೋಜ ಟೆಕಾಸಿನಿ೦ದವರು ಆರಿಸಿಬಂದರು . ಆ ಮೇಲೆ 
ವೆಲ್ ರು ತಮ್ಮ ನೂ ಡೀಲ್ ನಿಂದ ಅಮೇ ಐದು ಸಲ ಅವರು ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಗೆ ಚಲಿ 
ರಿಕವನ್ನು ಆರ್ಥಿಕ ಪಂಕದಿಂದ ಎತಿ ದರು; _ ಯಿತರಾದರು . ೧೯೪೮ ರಲ್ಲಿ ಸಿನೇಟಿಗೆ ಕಾಲಿ 
ಬಡವರಿಗೂ ಬಾಳುವ ಹಕ್ಕಿದೆಯೆಂದು ೬ರು. ಅನಂತರದ ೧೨ ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಘೋಷಿಸಿದರು . ಕೆನಡಿಯವರು ನೀಗೋರ ಚಾತುರವನ್ನು ಬೀರಿದರು . ಧೋರಣಾ 
ಳಿಗೆ ಸಮಾನ ಹಕ್ಕು ನೀಡುವಲ್ಲಿ ಬಾಳನು ಸಮಿತಿಯೇ ಮೊದಲಾದ ಸಿನೇ ದಿನ ಕೆಲ 
ತೆತ್ತರು. ಲಿಂಡನರು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಮಾಜ' ಸಾಧ ಪ್ರಮುಖ ಸಮಿತಿಗಳ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದರು 
ನೆಯಿಂದ ಅಮೇರಿಕವನು ಶರ್ಗವನಾಗಿ ಅವರು , ಸಿನೇಟಿನಲ್ಲಿ ಬಹುಮತ ಪಕ್ಷದ 
ಪರಿವರ್ತಿಸುವ ಆಶೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ನಾಯಕರಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 

ಎರಡನೆಯ ಮಹಾ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೂ ಸುಪರಿ 
ಅಧ್ಯಕ ಫ್ರಾಂಕ್ಲಿನ್ ಡಿ . ಜವರವಿದೇಶ ಚಿತರಾದರು . ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಗೆಳೆಯ 


ತರುಣರು ಫಿಲಿಪ್‌ನ 

ಬಯಸುತ್ತಾರೆ 


ತರುಣರು ಫಿಲಿಪ್ಸ್ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ .. .ಕ್ರೀಡಾಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಸಂಗಾ 

ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಉತ್ಸಾಹಿ ಜನರು ... ಬಹು ಸ್ನೇಹಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಾದ ಗೆಲುವಿನ ಮುಖದ 
ಜನರು ... ಭವ್ಯ ಭವಿಷ್ಯ ಹಿತಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಾದ ಅಭಿಲಾಷಿ ಜನರು ... ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥವರು ... ಫಿಲಿಪ್ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಫಿಲಿಪ್ಪೇ ಏಕೆ ? ಅವರು 

ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಫಿಲಿಸ್ಟ್ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ ( ಟೂ ಟೆಂಪರ್ ಉಕ್ಕಿನಿಂದ ತಯಾರಿಸಲಾಗಿದೆ). 
ಒರಟು ಉಪಯೋಗಗಳನ್ನೂ ತಡೆಯಬಲ್ಲ , ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಫಿಲಿಪ್ಸ್ 
ಸುಂದರವಾಗಿದೆ - ಅದರ ನುಣುಪಾದ ಅದ್ಭುತನೋಟಸದಭಿರುಚಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದು, 
ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಸೈಕಲ್ಲು ಸಕಲೋದ್ದೇಶಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿರುವುದು, ಇಂದಿನ ಉತ್ಸಾಹಿ 

ತರುಣಗಾಗಿಯೇ ವಿಶೇಷವಾದ ನಮೂನೆಯಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾಗಿದೆ, 

ನೀವು ಫಿಲಿಪ್ಸ್ ಬಯಸುವಿರಿ 


ಫಿಲಿಪ್ 


PHILIPS 


WrifiSRIDEO 


IWT- TIC -PH - 2965 


3. ಐ . ಸೈಕಲ್ಪ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾ, ಅ೦ಬತ್ತೂರು, ಮದ್ರಾಸ್ - 53 
ಒಡೆಯರು : ಊಬ ಇನ್ನೆ ಸ ನೋಂಟ ಆಸ್ ಅಂಗಿಯ ಗಿನ 


ಕಸೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ರಲ್ಲದವರು ಬಹಳ ಅಪರೂಪವಿರಬಹುದು. ಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿದೆ. ಅವರು ಸಿನೇಟರ್ ಆಗಿ 
ನಗುಮೊಗದ ಮಾತುಗಳ , ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ದ್ದಾ ಗ ಸೈನ್ಯದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹಣ 
ಗಳ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದರು. ವೊದಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಬಿಗಿ 
- ಆರು ಅಡಿ ಮೂರು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಈ - ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಬಲಿಷ್ಟ ಮನುಷ್ಯ ೧೯೬೦ ರಲ್ಲಿ ಕೆನೆಡಿಯವರ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಧೋರಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿರುದ್ಧ ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನದ ಉಮೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಆಗ ಒಬ್ಬ ಮಿಲಿಟರಿ ಅಧಿ 
ದಾರಿಕೆಯನ್ನು ಡೆ ಮಾ ಕ ಟ ಈ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾರಿ ಅವರನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದನಂತೆ: “ ಎರಡು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪಕ್ಷದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯಾದರೆ ತಾವು ಇಂಥ ನಿರ್ಧಾರ 
ಸಮಿತಿ ಈ ದಾಕ್ಷಿಣಾತ್ಯನನ್ನು ಆರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ? ” ಪ್ರತ್ಯುತ್ಪನ್ನಮತಿ ಜಾನ್ನ 
ಆರಿಸಿ ಬಂದ ಕೆನೆಡಿಯವರು ಲಿಂಡವರನ್ನು ನರಿಂದ ತಟ್ಟನೆ ಬಂತು, ಯೋಗ್ಯ ಉತ್ತರ. 
ತಮೊಂದಿಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸ್ಪರ್ಧಿ “ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ? ! ಆಗ ನಾನು 
ಸುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು, ಲಿಂಡನ್ ಒಣ ಅಭಿ ಅಮೇರಿಕದ ಅಧ್ಯಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ! ” ಮಿಲಿ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಬೀಳದೆ ಇದಕ್ಕೊಪ್ಪಿದರು. ಅದೇ ಟರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಎಂಥ ಗಡು 
ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. 

ಚಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಆಗಲಿ, ಅವುಗಳನ್ನು 
* ಲಿಂಡನ್ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾರ ನಿತ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವೀಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋಣದಿಂದ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ, ಧೋರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ನೋಡಿ, ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಪರಿಹರಿಸುವುದು 
ಬಲಿಷ್ಟರು, “ ಬಲಿಪ ' ಎಂಬ ಪದ ಅವರಿಗೆ ಲಿಂಡನ ಜಾನ್ಸ ನರ ಕ್ರಮ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಬಹಳ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ, ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಚರ್ಚೆ ಅವರಿಗೆ ಸೇರದು. ಟೆಲಿ 
ಈಜುವಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮೋಜನ್ನು ಕಾಣುವ ಫೋನ್ ಮಾತ್ರ ಲಿಂಡನ್ ಜಾನ್ಸನರಿಗೆ ಸದಾ 
ಲಿಂಡನ್ರು ಆ ರೋ ಗ್ಯಶಾಲಿ ಯಾ ದ ರೂ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಬಹುಶಃ ಪ್ರಪಂಚದ 
೧೯೫೫ ರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಹೃದಯವಿಕಾರ ಬೇರಾವ ರಾಜಕಾರಣಿಯ ಅವರಷ್ಟು ಟೆಲಿ 
ವಾದುದರಿಂದ, ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ತುಸು ಫೋನ್ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಧಿ 
ಕುಗ್ಗಿತು, ಆದರೆ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಕೆಲ ಕಾರದ ಸೂತ್ರಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟೆಲಿಫೋನಿನ 
ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹದಿನಾರು , ಹದಿ ಮೂಲಕವೇ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ನೆಂಟು ಗಂಟೆಗಳಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡದ ಲಿಂಡನರು ಕಾಣಲು ಬಹಳ ಸರಳ - ಸಾಧು 
ದಿನವೇ ಅವರ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿರಲಾರದು. ಸ್ವಭಾವದವರು . ಕೆಣಕಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು 
* ಲಿಂಡನ್ ಆಡಂಬರವನ್ನು ಬಯಸದಿ ಸಿಂಹವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕ, ಸಾರ 
ದರೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ತನವನ್ನು ಬಿಡುವವ ಜನಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಎಲ್ಲ ರಂಗಗಳಲ್ಲೂ 
ರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಕ್ರಮ, ಶಿಸ್ತು ಅದೇ ಸ್ವಭಾವ. 
ಬೇಕು. ತಮ್ಮ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳಿಂದ ಮುಂದೆ ೧೮೬೮ ರಲ್ಲಿ ನಡೆವ ಅಧ್ಯಕೀಯ 
ಹಿಡಿದು, ಮನೆ ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಚುನಾವಣೆಯ ಮೇಲೂ ಲಿಂಡನ್ ಜಾನ್ಸನ್ 
ತನವನ್ನು ಅವರು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬಯ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆ ರೋ ಗ್ಯ ಹೀಗೆಯೇ 
ಕೆಯ ಪೂ ರೈ ಕೆ ಗೆ ಅ ವ ರಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಇದ್ದರೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅವರನ್ನು 
ಪತ್ನಿಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. 

ತೀರಸೋಲಿಸದಿದ್ದರೆ , ಅವರಿಗೆ ಪುನಃ ಆಯ್ಕೆ 
ಸ್ಥಾನದ ಹೊಣೆ ಲಿಂಡನ್ನರ ವಿಚಾರ ಗೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗದು. 


R೫೨೩ 


ನಿಮ್ಮಪ್ರಭಾತ 


ఆయలి 


ಶಬ್ದ ಭಾಂಡಾರವು ಹಣದ ಭಾಂಡಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿದೆ 

ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲಾಗುವುದು, 
ಆಯಾ ಶಬ್ದ ದ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ 
ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ, ನಿಮಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಿದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಮೊದಲು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ, 

ಆ ಮೇಲೆ ಇದರ ಬೆನ್ನಿನ ಪುಟ ನೋಡಿರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. 
೧ . ಅಮ್ಮನ 

೭ , ನಿಗೀರ್ಣ 
( ಅ) ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲದ - ( ಆ) ಮೊಟಕಾದ ( ಅ) ಬಿದ್ದು ಹೋದ ( ಆ) ತುಕ್ಕು 
( ಇ) ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ( ಈ ) ಪರನಿಂದೆ 

ಹಿಡಿದ ( ಇ) ನು೦ಗಲ್ಪ ಟ್ಟ ( ಈ ) 
೨ ಕಿ೦ಚಿದನ 

ಸಂಕೋಲೆಬಿಗಿದ 
( ಅ) ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬು ದ್ವಿ ಯಿಲ್ಲ ದ ( ಆ) ೮. ಯ 
ಅರ್ಥರಹಿತ ( ಇ ) ಬಹಳ ನೋವು ( ಈ ) ( ಅ) ಸ್ವಂತದ ( ಆ) ಬೆವರು ( 2) 
ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಕಡಿಮೆಯಾದ 

ನೆನಪು ( ಈ ) ಎಚ್ಚರ 
೩ , ಅಪ ಸವ್ಯ 

೯ . ಹರಿಗಡಿ 
( ಅ) ತಾಳಲಾರದ ( ಆ) ವಿರುದ್ದ ( ಇ) ( ಅ) ಧಾರೆ ಕಡಿ ( ಆ) ಒಡೆದ ಗಡಿಗೆ ( ಇ) 

ಎಡಬದಿಯ ( ಈ ) ನೀರು ಜಿನುಗುವ ದೋಣಿ ( ಈ ) ಬೇಡಿ 
೪ , ಅತಿಗಳೆ 

೧೦ . ಕೈ ಯರು 
( ಅ) ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗು ( ಅ) ಒಂದು ( ಅ) ಬಳೆ ( ಆ) ಸೋಲೊಪ್ಪಿ ಕೊಳು 
ಸಸ್ಯ ( ಇ) ತಿರಸ್ಕರಿಸು ( ಈ ) ರಕ್ತಪಿಪಾಸು ( ಇ) ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗು ( ಈ ). 
ಪ್ರಾಣಿ 

ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕು 
೫ , ಓಲಗಿಸು 

೧೧ . ಚಕ್ಷುಷ್ಯ 
( ಅ) ವಾದ್ಯ ಊದು ( ಆ) ಸಿಂಹಾಸನದ ( ಅ) ಕನ್ನಡಕ ( ಆ) ಕುರುಡ ( ಇ ) 
ಮೇಲೆಕೂಡು ( ಇ) ನಡುಗು : ( ಈ ) ನೋಡತಕ್ಕೆ ( ಈ ) ಚಕ್ಕುಲಿ 
ಸೇವೆ ಮಾಡು 

೧.೨, ಜಿಘಾ೦ಸು 
೬ , ಕೈ ತನ 

( ಅ) ತಿನ್ನಲಾಶಿಸುವ ( ಆ) ಸಾಯಲಿ 
( ಅ) ಸಹಾಯ ( ಅ) :ಮೋಸ ( ಇ) ಚ್ಛಿಸುವ ( ಇ) ತಿರಸ್ಕಾರಗೊಂಡ ( ಈ ) 
ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ( ಈ ) ಖಡ್ಡ 

ಕೊಲ್ಲಬಯಸುವ 


೯ , 


“ ಶಬ್ದ ಭಾಂಡಾರ' ದ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥಗಳು 
೧ . ಅಮ್ಮನ ( ಅ) ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲದ, ಕುಂದಿ ೭ , ನಿಗೀರ್ಣ ( ಇ) ನು೦ಗಲ್ಪಟ್ಟ , ಕಣ್ಮರೆ~ 

ಲ್ಲದ, ಊನವಿಲ್ಲದ ; ಪೂರ್ಣ, ಪರಿಪೂರ್ಣ, ಯಾದ. ಉದಾ: ಇಡೀ ಮನೆಯೇ ಭೂಕಂಪ 
[ ಸಂ . ಅ + ನಿ + ಊನ] 

ದಿಂದಾದ ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಗೀರ್ಣವಾಯಿತು.. 
೨. ಕಿಂಚಿದೂನ ( ಈ ) ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಕಡಿಮೆ 

[ ಸಂ . ನಿ = ಕೆಳಗೆ, ಗೀರ = ನುಂಗಲ್ಪಟ್ಟದ್ದು) 
ಯಾದ, ತುಸುವೆ ಕೊರತೆಯುಳ್ಳ , ಉದಾ: 

೮. ಸ್ವೀಯ ( ಅ) ಸ್ವಂತದ , ತನ್ನದಾದ , 
ಓಂಕಾರದ ಶಂಖನಾದಕಿಂತ ಕಿಂಚಿನ 

ತನಗೆ ಸೇರಿದ, ಉದಾ- ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಯ. 
( ಬೇಂದ್ರೆ ) - ಅಂದರೆ ಓಂಕಾರದ ಶಂಖನಾದ 

ವಾದ ವಿಚಾರಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ [ ಸಂ . ಸ್ವ 
ಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾದ. 

ತನ್ನ – ಎಂಬುದರಿಂದ] 
[ ಸಂ , ಕಿಂಚಿತ್ - ಸ್ವಲ್ಪ , ಊನ.] 

ಹರಿಗಡಿ ( ಅ) ಧಾರೆ ಕಡಿ, ಪ್ರವಾಹ 

ನಿಂತು ಹೋಗು, ಉದಾ - ತನ್ನ ವಂಶ 
ಅಪಸವ್ಯ ( ಆ) ವಿರುದ್ಧ , ಅಯೋಗ್ಯ, 

ಇಲ್ಲಿಗೇ ಹರಿಗಡಿಯುವುದೆಂದು ದಶರಥ 
ಅಶುಭ. ಉದಾ , ಅವನ ವಿಚಾರಗಳೇ ಭಯಪಟ್ಟ . [ ಕನ್ನಡ] 
ಅಪಸವ್ಯ ವಾದವು. [ ಸಂ . ಅಪ = ವಿರುದ್ಧ , 

೧೦ . ಕೈ ಯರು( ಆ) ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು , 
ಸವ್ಯ = ಎಡ, ಅಂದರೆ ಎಡದಿಕ್ಕಿಗೆ ಇರದ್ದು. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಜನಿವಾರ ಎಡ ಹೆಗಲಿಂದ ಬಲ 

ಸೋತುಹೋಗು, ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲು 
ಕಡೆಗೆ ಜೋತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ; ಶ್ರಾದ್ಧ 

ದಾರಿ ಕಾ ಣ ದಾ ಗು . ಉದಾ - ಬಹಳ 
ಮೊದಲಾದ ಅಶುಭ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಜನಿವಾರ 

ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೈಯರಿದ, 
ವನ್ನು ತದ್ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವು 

[ ಕನ್ನಡ, ಕೈ + ಊರು.] 
ದರಿಂದ ' ಅಪಸವ್ಯ ' ಅಶುಭವನ್ನು ಸೂಚಿಸು ೧೧ . ಚಕ್ಷುಷ್ಯ ( ಇ) ನೋಡತಕ್ಕ , ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಇದೆ.] 

ಚೆಂದವಾದ, ಸುಂದರ, ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ , 
ಅತಿಗಳೆ ( ಇ) ತಿರಸ್ಕರಿಸು, ಧಿಕ್ಕರಿಸು, 

ಮನೋಹರ . [ ಸಂ . ಚಕ್ಷಸ್ = ಕಣ್ಣು 
ಮೀರಿ ನಡೆ, ಅಲಕ್ಷಿಸು. ಉದಾ: ಕಾಯ 

ಎಂಬುದರಿಂದ) 
ದೆಗಳನ್ನು ಅತಿ ಗ ಳೆ ಯ ವ ಪ್ರವೃತಿ ೧೨, ಜಿಘಾ೦ಸು ( ಈ ) ಕೊಲ್ಲಬಯಸುವವ . 
ಕೆಟ್ಟದ್ದು . [ ಅತಿ + ಕಳೆ] 

ಶತ್ರು [ ಸಂ .] 
೫ , ಓಲಗಿಸು ( ಈ ) ಸೇವೆ ಮಾಡು, ಆಶ್ರ 

ಯಿಸು, ಅನುಸರಣ ಮಾಡು; ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನಡೆ . ಉದಾ - ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಓಲ 

ನಿಮ್ಮ ಶಬ್ದ ಶಕ್ತಿ ಯ ತರಗತಿ 
ಗಿಸಿ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನೀವು ಎಷ್ಟು ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ ಆರಿಸಿದ್ದು 
[ ಕನ್ನಡ, ಓಲಗ = ಊಳಿಗ, ರಾಜಸಭೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಎಣಿಸಿ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ನಿಮ್ಮ 
ಎಂಬುದರಿಂದ] 

ಶಬ್ದ ಶಕ್ತಿಯ ತರಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಿರಿ. 

೬ - ೮ ಸರಿಯಿದ್ದರೆ . . . ಸಾಧಾರಣ 
೬ . ಕೈತನ ( ಆ) ಮೋಸ, ವಂಚನೆ, ಜೂಜಾಟ, 

೯ - ೧೦ ೫ 

ಉತ್ತಮ 
ಉದಾ - ಕೈ ತವದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿ 

, , , ಅತ್ಯುತ್ತಮ 


on rಡಂ ತವ ಮೋಸಗಾರ? 


ವಿಜ್ಞಾನಿ ಕಂಡ ಸಾವು 


ಜೆ , ಬಿ, ಎಸ್ , ಹಾಲೈನ್ 


ಬಾಳಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತವನ್ನು ಮಾತೃಭೂಮಿಯಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊ೦ಡ 
ಜೆ . ಬಿ . ಎಸ್ , ಹ್ಯಾಲೇನರು ಈಚೆಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು . ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಧಾನ ಜೀವ 
ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಹ್ಯಾಲೈನರಂತೆ ಸಾಹಸಮಯ ಜೀವನವನ್ನು ಬಾಳಿದ 
ವಿಜ್ಞಾನಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿರಲಾರ , ವಿಜ್ಞಾನದ ಪ್ರಗತಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಪ್ರಯೋಗ 
ಪಶುವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರೋಮಾಂಚಿತರಾದ ಅವರು ತಮಗೆ ಬಂದ ಗುದ 
ಕ್ಯಾನ್ಸರಿನ ಮೇಲೊಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನೇ ಬರೆದ ಧೀರರು , ಅವರು ಸಾವನ್ನು 
ನೋಡಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಇಲ್ಲಿದೆ. 


ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ತಲುಪಿ ತನ ಕಾಲದ ಜನರು ಇತರರ ಸಾ ವ ನ್ನು 
ದೇನೆ ನಾನು , ನನ್ನ ಗುದದಲ್ಲಿರುವ ಅರ್ಬುದ ಕಂಡರು . ಆದರೆ ತಮ್ಮದರ ಬಗೆಗೆ ವಿಶೇಷ 
ರೋಗ( ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ) ದ ಮೇಲೆ ಶ ಕ್ರಿ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು . ಅವರ ಎಲುಬು 
ಯೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ , ಇನ್ನು ಗಳಿಂದ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದಾದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಯುವೆನೆಂಬ , ನವರು ೬೦ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ , ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಬರ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಹೊಂದಿ ತೀರಿ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಅರ್ಬುದದ ಜೀವಕೋಶಗಳು ಹೋದವರು ಆಗ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಈಗ ಇದ್ದ ನೆಲೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಹುದು. ಅವಘಡಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮರ 
ಹರಡಿದ್ದಾದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಣದ ಕಾರಣವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅ೦ದು 
ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನಸಾಂದ್ರತೆ ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಉಳಿದ ಜೀವಕೋಶಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರು ಗಿತ್ತು . ವಿರಳ ಜನರಿರುವಲ್ಲಿ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ 
ವುದರಿಂದ ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ರೋಗಗಳು ಹರಡುವುದು ಅಪರೂಪ. 
ಕಾಲ ನಾನು ಬದುಕಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ . ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ರೋಗ 

ಮರಣ ಅನಿವಾರವಾದದ್ದು ಎಂಬುದು ಬಂತಂದರೂ ಅದು ಮಂತ್ರಮಾಟಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಮಾನವನ ಇತ್ತೀಚೆಗಿನಶೋಧ, ಅತಿ ಪುರಾ ಎಂದು ಆ ಜನ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನ್ಯಾಶನಲಿಸ್ಟ್ ” ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಸಾಭಾರ 

೫೭ 


SM8. 


೫೮ 


ಕಸರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


“ ತಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂಬ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅಡಗಿದಿರಬೇಕೇ ವಿನಾ ಪರಂಪರಾಗತವಾದ 
ತಲುಪಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾವನಾ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಅದು ಬೇರೂರಿರಲಿಲ್ಲ . ಸಾವೆಂಬ 
ಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಅವಶ್ಯ . ಇತರ ಮಾನವ ಕಲ್ಪನಾತೀತವಾದ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಜೀವಿಗಳ ಮರಣಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ತುಂಬಾ 
ಒಂದು ವಿಷಯವಾದರೆ , ತಾನೂ ಮಾನವ, ಸಂಕಟವಾಗಿರಬಹುದು. ಸಾವಿನ ನಂತರ 
ತಾನೂ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಅರಿವುಮೂಡು ಒಂದು ತರದ ಪುನರ್ಜನ್ಮವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಷಯ . ಇಂದಿನ ಜನರು ನಂಬುತ್ತಾರೆ ; ಹಿಂದಿನ 
ಒಂದು ಹುಲಿಯ ಕೈಯಲ್ಲೋ ಅ ಥ ವಾ ಜನರೂ ಇದನ್ನು ನಂಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಒಂದು ಬಂಡೆ ಜರಿದುಬಿದ್ರೋ ತನ್ನ ನೆರೆ, ಅಧಿಕಾ೦ಶ ಜನರು ಇನ್ನೂ ದೀರ್ಘವಾದ 
ಮನೆಯವನೊಬ್ಬ ಸತ್ತಂತೆ, ತಾನ ಅಥವಾ ಮರಣವೇ ಇಲ್ಲದ ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ . ಬಯಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವ ವಾದದಲ್ಲಿ ಹುರು 
ಎಂಬುದು ಪ್ರಾಚೀನ ಮಾನವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಇದೆಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶತಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆ ಸುಳ್ಳು . ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಪ್ರಕಾರ ಪುನ 
ನಮ್ಮ ಪೂ ವ ೯ ಜ ರು ಅನಾಗರಿಕರಾಗಿ ರ್ಜನ್ಯದಿಂದ ವಿಮುಕ್ತನಾಗುವುದೇ ಮುಖ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮ ಗ ಗ ಳಂ ತಿ ದ್ದ ಕಾಲ ವಾದದ್ದು . ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳು 
ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲವರಿಗೆ ಈ ಅನಿವಾರವಾದ ವುದಾದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟುವ ಬಯಕೆ 
ಸಾವಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಇದ್ದಿತೋ ಏನೋ , ಹೆಚ್ಚಿನ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬರುವು 
ವರಿಗಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃಕ್ರೂರ ಮೃಗ ದಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಕೊರತೆಗಳಿಂದ 
ಗಳಿಗೆ , ಜಲಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿತರ ಪ್ರಾಣಾ ಮುಕ್ತನಾದವನೇ ಬರಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಪಾಯಗಳಿಗೆ ಅವರು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಬಯಕೆ, ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಸಂಗೀತ ತಿಳಿಯುವು 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರಿಗೊಂದು ಭಾಷೆಯಿದ್ದಿ - ದಿಲ್ಲ - ಇದು ನನ್ನ ಒಂದು ಹುಟ್ಟು ಕೊರತೆ , | 
ದ್ದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಮಸುಕು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೇಗೆ ಅನಂ 
ಛಾದರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬ ದ ಲಾ ಗಿ, ತರಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ನಾವು ಅನಂತ 
ಮೃಗಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ , ಮತ್ತವುಗಳು ರಲ್ಲವೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ತತ್ಕಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗಾ 
ಸಾಯುವ ಕ್ರಮಗಳನ್ನವರು ಮಾತಾಡಿ ದರೂ ನಾವು ಒಪ್ಪದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಒಪ್ಪಿ , 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಬಹುದು, 

ಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಾವು ಕಾರ್ಯತತ್ಪರರಾಗು 
ಮ ನು ಪ್ಯ ನಿ ಗೆ ತನ್ನ ಸಾವಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಬೇಕು. ಅಂದರೆ ನಾವು ಎಪಿಕೂರಸ್‌ನ 
ಬಂದದ್ದು ಹಲ ಕಾಲದ ಅನಂತರ, ಬಾಯಿ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಆತ ತನ್ನ ಎಲೈಯರಿತು 
ಮಾತಿನ ಪರಂಪರೆಯಿಂದಲೇ ಅದು ಬಂದಿರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 
ಬೇಕು, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜನರು ಮರಣದ ಅಸ್ತಿ - ಸಾವಿಗೆ ನಾವು ಅಂಜದಿದ್ದರೆ, ನಾವು 
ತ್ರದ ಶೋಧ ಮಾಡಿರಬೇಕು ; ಅದರಿಂದ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಂಜದವರೆಂದಾಗುತ್ತದೆ: 
ನೊಂದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಾನವನ ಭಾಷೆ ಆದುದರಿಂದ ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜಬಾರದು ಎಂದು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಪುಟವೂ ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ . ಎಪಿಕೂರಸ್ ಉಪದೇಶಿಸಿದ, ನಮ್ಮ ಗೆ ? 
ಪಡಿಸುವಷ್ಟು ಆಳವೂ ಆಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವ ಯರ ಸಾವಿನ ಬಗೆಗೆ ನಮಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರ 
ವರೆಗೆ ಅದು ಕೆಲ ಜನರ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅ೦ಜ 


ರ್೫ 


ವಿಜ್ಞಾನಿ ಕಂಡ ಸಾವು 


ವಿಕೆ ಯುಕ್ತವಾದದ್ದು . ನನ್ನ ಸ್ವ೦ತ ಮಾಡುತ್ತಾ ರಾಗಲಿ , ಇತರ ಜನರು ಬರೆ 
ಮರಣ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದರ ಪ್ರಜ್ಞೆ , ಅನುಭವ ಮೋಜಿಗಾಗಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ನಮಗಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅವರಿಗೆ ಅರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾವಿನ ಬಯಕೆ 
ಮರಣದ ಭಯವಿರುವುದೇ ? ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಯೋಂದು ಅವರಿಗಿದೆಯೇನೋ , ಸಾವಿನೊಂ 
ಸಂದೇಹವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎತ್ತರದಿಂದ ದಿಗೆ ಸರಸ ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಗತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವ, ಕೂರ ಮೃಗಗಳಿಂದ ಸಾವನ್ನು ಹೆಣ್ಣೆಂದು ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಡುವ ಮೊದಲಾದ ಅಪಮೃತ್ಯು ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡುವಾಗ ನಮಗೆ 
ಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಯಾರೂ ಕಲಿಸದೇ ಅವಳನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳವಉದ್ದೇ 
ಇರುವ ಅಂಜಿಕೆಗಳಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಶವಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದರೆ 
ಈ ಅಂಜಿಕೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿಸುವುದು ಅದಕೂ ನಾವು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಸಾವಿ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇವು ನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡುವವರೂ ಹೀಗೆಯೇ . 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ.ಜೂಲಿ ಜೀವ ಅಮರವಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತದೆಂದು 
ಯಸ್ ಸೀಜರನ ಬಗ್ಗೆ ಶೇಕ್ಸ್ ಪಿಯರೆನು ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಿಶ್ಚನರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳು 
ಹೆಚ್ಚು ಶ್ಲಾಘನೀಯವಲ್ಲದ ಒಂದು ಮಾ - ತ್ತಾರೆ. ಎಪಿಕೂರಸ್ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ 
ತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಹೀಗಿದೆ: ಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆತ ಬರೆದದ್ದು ಹೀಗೆ: 

Cowards die many times before “ ದೇಹವು ಸುಖಗಳ ಎಲೈ ಅನ೦ತವೆಂದು 
their death , 

ಬಗೆಯುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ಅನಂತ 
The valiant never taste of death ಸಮಯವೂ ಬೇಕಾದೀತು, ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು 
but once . 

ದೇಹದ ಅ೦ತಿಮ ಹಿತವನ್ನು , ಅದರ ಮಿತಿ 
[ ತಮ್ಮ ಮರಣದ ಮುನ್ನ ಹಲವು ಸಲ . ವರೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಭವಿಷ್ಯದ ಭr 
ಸಾಯುವರು ಹೇಡಿಗಳು , ಜೀವನದಲೋ ಗಳನ್ನು ದೂರವಾಡಿ, ನಮಗೆ ತುಂಬಾ 
ಮೈಯೇ ಸಾವ ಸವಿಯುವನು ಧೈರ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ವಂತ ] 

ಅನಂತ್ರ ಸಮಯದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ನಮಗೆ 
ಸಾವಿಗೊಂದು ರುಚಿಯಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ” 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ ಸಂಗಾತಿಗ ಎಪಿಕೊರಸ್ ದೇವತೆಗಳ ಇ ರ ವ ನ್ನು 
ಛಾದ ಕೆಲ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಗುಣ ನಂಬಿದ್ದ ವಿಶ್ವವು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪ್ರಭಾವ 
ವಿರುತ್ತದೆ. ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಕಹಿಯೆಂದು ದಿಂದ ದೇವರುಗಳಿಲ್ಲದೆನೇ ಮುಂದುವರಿಯು 
ತೋರುವ ಈ ರುಚಿ ಧೈರ್ಯವಂತನಿಗೆ ಬಹು ಬಹುದು ಎಂಬುದು ನಿಜವಾದರೂ ದೇವತೆ 
ಬೇಗನೆ ಸೊಗಸೆನಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿ ಗಳು ಇದ್ದಾರೆ, ಕೆಲ ಮಾನವರು ಅವರನ್ನು 
ದ್ದರೆ, ಪರ್ವತಾರೋಹಣ, ಮೊಟರ್ ಕೂಡಿರಲೂಬಹುದು , ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ. 
ಸಾಯಕಲ್ ಓಟ , ಮೊದಲಾದ ಮೃತ್ಯು ಎಪಿಕೂರಸನಿಗಿಂತ ತುಸು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, 
ಮುಖದ ಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಭಾಗವಹಿ ಯಾದರೂ ನಾನದನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ದೇವತೆ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿನ ಕೆಲ ಮುಂದಾಳು ಗಳು ಸಮಾಜದಿಂದ ಉ೦ಟಾದವರು ಎಂದು 
ಗಳು ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಕೆಲ ಜನ ದಾಖಲೆ ಬೃಹದಾರಣ್ಯಕೋಕಪನಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಲು ಹೀಗೆ ದನು ಅಥವಾ ದೇವತೆಗಳು ಮಾನವಸಂತತಿ 


೬೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ವೃಕ್ಷದ ಬರಡಾದರೂ ಸಹಜ ಹೂವುಗಳೆ೦ಬು ಗಿನಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾದೆ. 
ದನ್ನು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ನಾನಿಂದು ನಾವು ಹಲ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ ದೇಶದ ( ಭಾರತದ) ದೇವತೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಪರಸ್ಪರರ ಕೆಲಸದ 
ಗಳಿಗೆ ನಾನು ವಿಧೇಯನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ, ಮೇಲಿನ ಆದರವೇ ಈ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಚುಚ್ಚು ಮದ್ದು ಹಾಕುವುದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ವಾಯಿತು. ನಾನು ಮಾರ್ಫಿನ್ , ಹೆರೋನ್, 
ಸಿತಾಲ ಮೊದಲಾದ ಕಲ ದೇವತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಭಾ೦ಗ್ ಮತ್ತು ಗಾಂಜಾ ಸೇವಿಸಿ ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಅವು ಸವಾ ದೇನೆ ಆದರೆ ಇವು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಜದ ಶತ್ರುಗಳು. 

ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿ 
ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ ನಾನು ತುಂಬ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮ ಲ ಕ 
ಅನುಭವ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ತುಂಬು ದೊರಕಿತು ನಿಮಗೆ ನೈಜವಾದ ಸವಿಗನಸು. 
ಅನುಭವವಿಲ್ಲದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮೃತ್ಯು ಭಯ ಗಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದಾದರೆ ಅಫೀಮು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತೇನೋ . ೧೯೧೫ ರಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ . ಬದಲಾಗಿ , ೬೦ 
ನನ್ನ ಬಲತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗಾಯ ಗ್ರಾ ವು ಗ ಳ ಷ್ಟು ಹೆಕ್ಕಾ ಹೈಡೇಟೆಡ್ 
ವಾದುದರಿಂದಾಗಿ , ನಾನು ಅನೇಕ ಒಳ್ಳೇ ಸೊ೦ಟಿಯವ ಕೊರಡನ್ನು ಸೇವಿಸಿರಿ. 
ಅವಕಾಶಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿ , 
ತಾದರೂ , ಅನೇಕರಿಗೆ ದೊರೆಯದ, ಈ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲ ಸಾಹಸದ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನನಗೆ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಹಿಮಪ್ರಪಾತದಲ್ಲಿನ ಕಂದಕದಿಂದ 

ನಾನು ಸಮುದ್ರದಡಿಯಲ್ಲೇ ಇಂಗ್ಲಂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು ಪಾರು ಮಾಡಲಾ 
ನಿಂದ ಫ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯಿತು. ಮೊದಲನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕಾಲ 
ಬಯಸಿದ್ದೆ . ಈ ಅನುಭವದ ಸಂದರ್ಭ ತಪ್ಪಿ ದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಲಾದ ಪುಟ್ಟ ಜಲಾಂತರ್ಗಾಮಿ 
ಹೋದದೊ೦ದೇ ನನಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ, ಯಲ್ಲಿ ೪ ೮ ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ ನನಗೆ ೭೦ ರ ನಂತ ನೀರೊಳಗೇ ಜ ಲಾ೦ ತ ರ್ಗಾ ವಿ ಯಿ ೦ ೦ 
ರವೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು, ನನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತಸಾನುಭವ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವೇ ಜನರಲ್ಲಿ, ನಾನು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಪ- ವಸ್ತುಗಳಾಗಿ ಒಬ್ಬ . ನೂರಾರು ಜನ್ಮಗಳನ್ನ ತ್ರಿದರು 
ದೊರೆಇವುಗಳು, ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದರೋಮಾ೦ಚಕ ಅನ 
ಕುಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಈರ್ವರು ಹೆಂಗಸರ ಆಲಿಂ- ಭವವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಿಂದ 
ಗನ ಸುಖ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಈ ಎರಡರಲ್ಲ ನನ್ನೆಣಿಕೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಮೃತ್ಯುತಿಜೀವ 
ಯಾವುದೇ ಪ್ರಣಯಾರಾಧನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಹಿ ಮದ್ಯ ತುಂಬಿ: 
ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯದಿಂದಲೇ ಇದು ಲಭ್ಯವಾ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಆನಿಸಿ ನನ 
ದದ್ದು . ಕಾಣಿಕೆ , ಕೊಡುಗೆಗಳೇನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಆತ್ಮವನ್ನು ಕರೆದಾಗ ನಾನು ಒಲ್ಲೆನೆನ 
ಅವಶ್ಯವಿರವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋ ಲಾರೆ . 
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ಮನ್ಮಥನಾಥ ಗುಪ್ತ 


ಅನು ಕಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ಆದರೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಎಂದು ನಾನು ರಾಂಚಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ನನಗೆ 
ರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರು ನನ್ನ ಈ ಬೀರಿದ ಅಪ್ಪಣಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ . ಇದೇನೂ ನನ್ನ ಧೈಯ್ಯ 
ಕರುಣಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಉತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ಕುಗಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಾನೇನೋ ಬಾಲಿಶ ಮತ್ತು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ದೊರೋಂಡಾ ಮೊಹಲ್ಲಾದಿಂದ ಬಸ್ ಮತ್ತು 
ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದೆನೇ ಎನಿಸಿತು. ರಿಕ್ಷಾಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಕಾ೦ಕಿಯನ್ನು 

“ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ ಮಣ್ಣು ? ನೋಡತಕ್ಕ ಸ್ಥಳ ತಲುಪಿದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಚರ ನ್ನು 
ವಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ ಅದು. ಅಲ್ಲಿರುವುದೆಂದರೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬ ಆಂಗ್ಲ ಮನುಷ್ಯ 
ಹುಚ್ಚ ರಾಸ್ಪತ್ರೆ ಮಾತ್ರ . ಅದರ ಹಳದಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಗೋಡೆಗಳ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನೀರವತೆ, ಹೈು ! ” ಎಂದ ಕಟ್ಟಿದರು ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ 
ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರ , 

ಮನುಷ್ಯ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. ಅವನ 
“ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ ಹೆಂಡತಿ ಗಾರೆ ಹಾಕಿದಳು . 
ನ್ನು ತೇನೆ. ” 

ಕೆಲ ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲ ನಾನು ಚರ್ಚನ್ನು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಮರೆತು ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ದಂಪತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೆ ಬಂದೆ 
ಮೂಡಿದ ಗಾರವಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಡನೆ ಚಹ ಕುಡಿಯುವ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒ೦ದು ಅ೦ಧ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭೆಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಶ್ರದ್ದೆ ಇದ್ದರೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿತ್ತು , ಮರಳುವಾಗ ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆ 
ಇಂಥ ನಿ ಷ ವ೦ತ ರಿ೦ ದ ಲೆ ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಯಲು ಅವರು ಚಹ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಾಮಾಜ್ಯ ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ಕ್ರಿಶ್ಚನ್ ಎಂದು ನನಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಮತ ಕೂಡ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು . ಕೆಲ ಆದಿವಾಸಿ ಹೆಂಗಸರು ಚೀಪಿ ತಿನ್ನುವ 
ಆರ್ಥಿಕ ಮತ್ತು ಬಾದಿಕ ಸುಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದರಿಂದಾಗಿ ಈ ಎರಡೂ ಈಗ ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನು ಗಿರಾಕಿ 
ಇಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿವೆಯೆಂಬ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ವಾರ್ಡರರು 
- ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಯ ಗೋಡೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹಣಿನ ದರದ ಬಗ್ಗೆ ಚೌಕಾಶಿ 
ಗಳು ಬೀಳುವುದೇ ತಡ, ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವರಣವೆಲ್ಲ ಜಡವಾದಂತೆ ನನಗನಿಸಿತು. ನನ್ನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹಳದಿ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರವಿಟ್ಟ೦ತಾಯಿತು ನೂರ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆನಟ್ಟಿದ್ದವು. ಒಳಗಡೆ ಏನು 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ ಗೋಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸತೊಡ 
ಗಳ ನಡುವೆ ನೂರಾರು ಕುಟುಂಬಗಳ ಗಿದೆ. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನನಗೆ ನಾಲ್ವರು ತಮ 
ದುಃಖ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು . ಅದರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ದೇಹವನು 
ಪರಿಣಾಮ ವಾತಾವರಣದ ಮೇಲಾಗುವುದು. ಹೊ ತೋಯುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಛೇ ! 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು . 

ಆ ನಾಲ್ವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಛಾಯೆ ತಿಲ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರನ್ನು ಈ ಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಹೆಣ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬ೦ದ ಮತ್ತು ಹೇಗಾದೀತು ? ಆ ನಾಲ್ವರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಆತನ ಮೂಲಕ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬವೇ ನಾಶ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ 
ವಾದ ಅನೇಕ ಕುಟುಂಬಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿ 
ನಾನು ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದೆ . ಚರ್ಚನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ದ್ದ ರು . 
ಆ೦ಗ್ಯ ದಂಪತಿಗಳ ವಿಚಾರದಿಂದ ಪ್ರಫುಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬನ ನಡತೆಯಂತೂ ತೀರ 
ವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಅಸ್ವಸ್ಥ ವಾ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು . ನನಗೆ ಜಡಭರತನ ನೆನ 
ಯಿತು. ದೀರ್ಘ ಉಪವಾಸದ ನಂತರ ಪಾಯಿತು. ಹೆಣದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಹೊಲಸು ಅನ್ನವನ್ನು ತಿಂದಂತೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಆತ ನಡನಡುವೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು . 

ಚಟ್ಟದ ಗಳಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದು ಉಯಾಲೆ 
ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ , 
ನಿಂದಿಳಿದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಆ ನಾಲ್ವರ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು 
ಅಲೆರಡು ಚಹದಂಗಡಿಗಳಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆಶ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಯು 
ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯವನಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗುತ್ತಿದ್ದವನೊಬ್ಬನು ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚಿ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಲ್ಲ . ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಮ್ಮ ಸತ್ತು ಹೋಗಿರುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುವ ಜನ ಹುಚ್ಚಿ ಸತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹೆಣವನು 


ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ನಾಲ್ವರು ಹುಚ್ಚರು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಯಿಂದಲೂ ಎರಡನೆಯವ ಹಿಂಬದಿಯಿಂ 
ಹುಚ್ಚರು ಸದಾ ಕಾಲ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ವರಿಸುವು ದಲೂ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಹೆಣ ಕೆಳಗುರುಳುವುದು 
ದಿಲ್ಲ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚಿನ ಆವೇಶ ಬರು ತಪ್ಪಿತು. ” 
ಇದೆ. ಉಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಗದರಿಸಿದರೆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯದು ಎಂದು 
ಕಡಿಮೆ ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅರಿವಾದ ವಾರ್ಡ್ರ್ “ ಸರಿ , ನಿಮಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬೀಡಿ ಕೊಡು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಸ್ವಸ್ಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 
ಹುಚ್ಚ ರಿಂದ ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಮತ್ತೆ ಶವದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಸಾಗಿತು. 
ತ್ತಾರೆ. 

ಅದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕೈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತ ಹುಚ್ಚಿ ಯಾರಿರಬಹುದು ? ಅವ ತಪ್ಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು . ಚಿತೆಯನ್ನು ತಯಾ 
ಳಿಗೆ ತನ್ನ ವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದರೆ ಅವ ರಿಸಿ ಹೆಣ ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಹಚ್ಚಿದರು . ವಾರ್ಡರ್ 
ರೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ದೂರೀಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿದ್ದನೋ ಏನೋ ಆತ ಏನೋ 
ಹಲವಾರು ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದವು, ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಮಂತ್ರವನ್ನೆ 

ಅದೆಂತೋ ನನಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಆ ಹೇಳಿದ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ, 
ಶವದ ಜೊತೆಗೇ ನಡೆಯಹತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ಒಂದು ಗಿಡದಡಿ ನಿಂತು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಚ್ಚಿಯ ಮರಣಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಿಸುವವರು ಚಿತೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಜಡಭರ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೊ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ ನೆನಪುಂಟು ಮಾಡಿದ ಹುಚ್ಛ ನನ್ನ 
ಬರಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಹೊರಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದು ತಟ್ಟನೆಗೊತ್ತಾ 
ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪ್ರಬಲ ಭಾವನೆ ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆತ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತು 
ನನ್ನಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 

ನನ್ನ ನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ , 
ಬಹುಶಃ ಹೆಣ ಹೊತ್ತವರು ತಪ್ಪು “ ನಿನಗೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕೇ ? ” ನಾನು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೇನೋ ! ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿದೆ. 
“ ಏ ಏ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಿ ” ಎಂದು ಆತ ನಕ್ಕು ಕೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 
ಕೂಗಿದಾಗ ಮಾತ್ರವೇ ನನಗೆ ಈ ಶವದ “ ಹುಚ್ಚಿ ಸತ್ತಳು” ಎಂದೆ . 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಾರ್ಡರನೂ ಇರು “ ಅವಳು ಮೊದಲು ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ಆದರೆ ಹುಚ್ಚಿಯಾದಳು. ” 
ವಾರ್ಡರ್ ಬೀಡಿಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತು ನನ್ನ 
ಗಾ೦ಭೀರದ ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ತಿಲಮಾ ಮುಖದ ಭಾವ ಆ ಹುಚ್ಚನ ಗ ಮ ನ ಕೈ 
ತ್ರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆತ ಹೇಳಿದ, “ ಅವಳೀಗ 
ಚಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಹುಚ್ಚರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತಟ್ಟನೆ ಮುದುಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ವಾರ್ಡರನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವಳು ಅತ್ಯಂತ ರೂಪವತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅರ್ಧ ಸೇದಿದ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಕೊಡೆಂದು ನನ್ನ ಊರಿನವಳೇ ಅವಳು. * 
ಬೇಡಿ ಕಾಡತೊಡಗಿದ. ವಾರ್ಡರ್ ಆತನನ್ನು ಇದು ವರೆಗೂ ಜಡಭರತ ಹುಚ್ಚರಂತೆ 
ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೂ ಹೆಗಲು ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಿಸಿ ಬಂದ. ಮೊದಲನೆಯವ ಮುಂಬದಿ ಜಡಭರತ ಹೋಗಿಸಿಗರೇಟನ್ನು ಚಿತೆಯ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಾನೆಂದು ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೆದರಿ ನಾನು ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿದೆ. ಆತ ನನ್ನ ತ “ ಹೀಗೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತ ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಕಡೆ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಹೇಳಿದ: “ ಸುಲೇಖಾ ಗೊಂದು ದಿನ ಸುಲೇಖಾ ಹುಚ್ಚಿಯಾದಳು. 
ಎಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು “ ಹೀಗಾಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು . ಕಾರ್ತಿಕೇಯನಂತೆ 
ಹೋಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅವಳು ಯಾರ ಕೈಗೂ ಸುಂದರನಾದ ಮಗ, ಸಂಭಾವಿತ ಗಂಡ 
ಸಿಕ್ಕುವ ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಾರೆಯೆ ? ಅವರ 
- “ ಅವಳು ಒಬ್ಬ ಬ್ಯಾ೦ಕ್ ಕಾರಕೂನ ಮರಣದಿಂದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದದ್ದೇನಾಶ್ಚರ್ಯ' 
ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆತ ಒಳ್ಳೆಯ ಎಂದು ಜನ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ” 
ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೇನೋ ತಾನೇನೋ ಜಡಭರತ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆತ ಸಿಗರೇ 
ಎನ್ನು ವಾತ, ಜನರು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿನ ಹೊಗೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗುಳಗು 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿರುವುದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ ತಿದ್ದ , 
ಲಿಲ್ಲ. ಸುಲೇಖಾ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನ ಮನ- ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆತ “ ಸುಲೇಖಾಳಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ನೋಯಿಸುವ ಜಾ ತಿ ಯ ವ ಳಾ ಗಿ ರ ಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು, ಎಂದು ನಿಮಗೆ 
ಎಲ್ಲರತ್ತ ಅವಳು ಮಗುಳ ಗು ಬೀರು ಗೊತ್ತೇ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳು ಒಬ್ಬರ ಬಲೆಗೂ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಯಾಕಂದರೆ ಸತ್ತ ಮಗ ಅವಳ ಗಂಡ 
“ ನೀನು ಕೂಡ ಅವಳ ಪ್ರಿಯಕರನಾಗಿ ನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ” 
ದ್ದಿಯಾ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಹೌದೇ ? ” . 
ಆತ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಥೆ “ ಈ ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ 
ಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ ಸುರೇಖಾಗೆ, ದೈನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡ 
ಮೂರು- ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದರು. ನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ್ದಳು. ತನ್ನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ 
ಪ್ರಿಯಕರರೆಲ್ಲ ದೂರ ಸರಿದರು. ಸುಲೇಖಾಳ ರದ ಮಗನ ಮರಣದ ದುಃಖದಿಂದ ಆ ಗಂಡ 
ಸಂಸಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದ . ” 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕರೋಗ ಧಗ ಧಗ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತೆಯನ್ನು 
ಬ೦ತು. ಸುಲೇಖಾಳ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಜಡಭರತನೋಡತೊಡಗಿದ. ಒ೦ದು ರಹಸ್ಯ 
ತಗಲಿತು. ಅವಳ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಅಶಕ್ತ ಮಯ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ತೆರೆ 
ಮಗುವಾಗಿದ್ದ . ಆತ ರೋಗಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ, ಯನ್ನು ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ , ಮಾನ 
ಉಳಿದವರು ಬದುಕಿದರು . 

ವನ ದಂಭವನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಯೋಚಿ 
“ ಸುಲೇಖಾಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಆಘಾತವಾಗಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ . 
ಆತ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ, ಸುಲೇಖಾಳ ಪ್ರಯತ್ನ “ ರಾಯರೆ, ಯಾರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡು 
ಗಳೆಲ್ಲ ವಿಫಲವಾಗಿ ಆತನೂ ಸತ್ತುಹೋದ, ತಿದ್ದೀರಿ? ” ಎಂದು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬ೦ದಿದ್ದ 

“ ಹೀಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಗಂಡ ವಾರ್ಡರ್ ಕೇಳಿದ, “ ಆತ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ 
ಮತ್ತು ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸುಳ್ಳು . ಬರೀ ಹರಟೆ. ಇಂಥ ಗಪ್ಪಾ ಷ್ಟಕ 
ಅಯೋ , ಮಗನ ಸಾವಿನ ದುಃಖ ಸಹಿಸ ಹೊಡೆಯುವ ಸ್ವಭಾವವೇ ಇವನನ್ನು ಹುಚ 
ಲಾರದೆ ಗಂಡ ಸತ್ತ ' ಎಂದಾಕೆ ಪ್ರಲಾಪಿ ರಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿತು. ಈತ ತುಂಬಾ ಓದಿ 


ಕೊಂಡವ , ಈತ ಲೆಕರರನಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ” ಇದೆ : ರಾಯರೆ ? ಹರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು 

“ ಹೌದೇ ? ” ನಾನು ಜಡಭರತನ ಕಾರಖಾನೆ ಶುರುವಾದಾಗಿನಿಂದ ಕಾ೦ಕಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರದಿಂದನೋಡಿದೆ. 

ಸಿಗರೇಟು ಬರುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ವಾರ್ಡರ್ ಹೇಳಿದ, “ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಆತ ಹೋಗಿದೆ. ” 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಅವಸರದಿಂದ ಆತನಿಗೊಂದು ಸಿಗ 
ಸುಲೇಖಾಳ ಎರಡನೆಯ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ರೇಟುಕೊಟ್ಟು ಜಡಭರತನತ್ತ ಹೊರಳಿದೆ. 
ತಾನೇ ಎಂದಾತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಕಥೆ ಆದರೆ ಆತ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಮೂವರು 
ಯನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚರೊಡನೆ ಆತ ನರ್ತಕನೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಸತ್ತಾಗಲೆಲ್ಲ ಈತ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಕೈ ಕಾಲು ಚಲಿಸುತ್ತ ಹಚ್ಚ ರಾಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಇನ್ನೊ೦ದು ಸಿಗರೇಟ್ ಹಳದಿಗೋಡೆಗಳತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ , 


ನುಡಿಮುತ್ತುಗಳು 
“ ಸ೦ಪತ್ತು ಗೆಳೆಯರು ತಂದುಕೊಡುತ್ತದೆ. ಸಂಕಷ್ಟ ಆವರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿ 


ಸುತ್ತದೆ, ” 


“ ಜೇನು ಸಿಹಿ ಎನ್ನು ವ ವ ಬಾಹ್ಮಣ, ಜೇನುಹುಳದೊ೦ದಿಗೆ ಹೋರಾಡು 
ವುದೇ ಸಿಹಿ ಎನ್ನು ವ ವ ಕ್ಷತ್ರಿಯ) , ಜೇನುವರವುದರಿಂದ ಬರುವ ಲಾಭ ನೇ 
ಸಿಹಿ ಎನ್ನು ವವ ವೈಶ್ಯ . ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಾಗಿ ಜೇನು ಹುಳುವಿನಿಂದ ಕಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವವನೇ ಶೂದ್ರ. ” 


* 


* 


“ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ' ನಾನು ಇರ ಬಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವವ ಮರ್ಖ, ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ ) ಜಗತ್ತು ಇರಲಾರದು ಎನ್ನು ವ ವ ವ ಹಾವ: ರ್ಖ ” 


*ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಜಾಣತನವಲ್ಲ. ಗೆದ್ದಾಗ ಎದ್ದು ಹೋಗುವುದು 
ಜಾಣತನ. ೨ 


* 


* 


“ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಡುವವನು ದೇವನೇ ಎನ್ನುವಂತೆ ನುಡಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡುವವನು ನೀನೇ ಎನ್ನುವಂತೆ ದುಡಿ. ” 

ಸಂಗ್ರಹ : ಈ ಸೈಲೂರ್ ” 
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ವರ್ಷಗಳೆ ಕಳೆದುವು . ಆದರೆ ಇಂದೂ ಅದೇ 

ಮೋಹಕ ಸೌಂದರ್ಯ ! 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ! ' 
ಅ೦ದು ಪ್ರಥಮ ದರ್ಶನವಾದಾಗ, ಅವಳ 
ಮಧುರ ಮೋಹಕ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ಸೆಳೆಯಿತು ! ಅವಳು ಅವನ ಹೃದಯದ ರಾಣಿ ಯಾದಳು . 
ವಿವಾಹವಾಗಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿಹೋದವು. ಇಂದು ಕೂಡ 
ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ಹೂ ಬಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ . ಅದರ ಮಾಧುರ್ಯ, 
ಮೋಹಕತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರು ವುದಿಲ್ಲ . ಇಂದಿಗೂ ಅವಳು ಆವನ ಒಲವಿನ 
ರಾಣಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ! ಕಾರಣವೇನು ? ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ **ಹೇಳ್ಲೀನ್ ' 
ಸೊ ” ವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಹೌದು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪೌಡರನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಚಿಈಗಿಸಲು 
* * ಹೇಜ್ಲೀನ್ ' ಸೋ ” ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ , 


GGಹೇಟ್ಲಿ 


ನ್ 


ಸ್ಫೋ 


” 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯಾಗಿಡುತ ದೆ ! 
* ಹೇಜ್ಲೀನ್' ಕೋಲ್ಸ್ ಕ್ರೀಮ್ ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಸ್ ಕೂಡ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 

ಬರೋಸ್ವೆ೦ ಅ೦ಡ್ ಕಂಪನಿ 
( ಇಂಡಿಯಾ) ಪ್ರೈವೇಟ್ ಲಿಮಿಟೆ 
ಓ ಓ ಬಾಕ್ಸ್ , 290 ಬೊ೦ಬಾಯಿ -೩ 


HAZRLINE 

SNON 


THREINDE 

SNOW 


B1 - BW - 18 


ನಿದ್ರಾ ವೈಚಿತ್ರಗಳು 


ನಿದ್ರೆ ಪ್ರಾಣಿಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯ ಬುದು ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಒತ್ತಾಯಪೂರ್ವಕ 
ಆದರೆ ನಿದ್ರಾ ಭಂಗಿಗಳು | 

ವಾದ ಜಾಗೃತಾವಸ್ಥೆ ಎಲ್ಲ ಸಸ್ತನಿಗಳಿಗೂ 
ಅನಂತ ! 

ಮಾರಕವೇ . 

ದೈಹಿಕ ಹಾಗೂ ಮಾನಸಿಕ ಶ್ರಮಗಳಿಂದ 
ದೇಹವು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಸಂಜೀವಿನಿಯೇ ನಿದ್ರೆ , ಅಹರ್ನಿಶವಾಗಿ ದುಡಿ 
ಯುವ ಈ ಶಾರೀರಿಕ ಯಂತ್ರದ ಬಿಡಿಭಾಗಗೆ 
ಳಾದ ಅ೦ಗಾ೦ಶಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾ೦ತಿ ಬೇಡವೇ ? 
ಅವು ತಮ್ಮ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲ 
ಡದೆ , ಅವುಗಳ ವೇಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಗ್ಗಿಸಿ 

ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ನಿದ್ರೆ ಎಂಬುದು 
ಪ್ರೊ . ವಿ ಎ . ಕುಲಕರ್ಣಿ 

ಆ ವೇಗವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವ ಲಗಾಮು ಅಷ್ಟೇ . 

ಹಲವು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಜೀವಕೋಶಗಳು ಹಗಲಿ 
ಪ್ರತಿದಿನದ ಸಾವ' ಎಂದೊಬ್ಬ ರುಳೆನ್ನದೆ ದುಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧವಿದ್ದರೂ ಅವು 
ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನಿತ್ಯದ ಈ “ ಸಾ ವು ' ಇರದಿ ಗಳಿಗೆ ಸತತವಾಗಿ ಬೇಕಾಗುವ ಆಹಾರದ 
ದ್ದರೆ ( ಚಿರನಿದ್ರೆ ' ತೀರ ಹತ್ತಿರವಾಗಬಹು ಪೊರೈಕೆಯಾಗುವುದೆಂತು ? ನಿರಾಹಾರಕ್ಕೆ 
ದಿತ್ತೇನೋ ! ಆಯಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಆಯುಷ್ಯ ಮದ್ದು ನಿದ್ರೆ ತಾನೇ ? ಕಾರಣವೇ ಚಳಿಗಾಲ 
ವೃದ್ದಿಗೆ ಗಾಳಿ, ನೀರು, ಆಹಾರ ಹಾಗೂ ದಲ್ಲಿ ಆಹಾರದ ಕೊರತೆಯಾದಾಗ ಅನೇಕ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟು ಅವಶ್ಯಕಗಳೊ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಶಿಶಿರನಿದ್ರೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತವೆ. 
ಅಷ್ಟೆ ನಿದ್ರೆಯ ಅವಶ್ಯ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಚಳಿಗಾಲದ ಈ ದೀರ್ಘ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇ ಜೀವನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬದು 
ಕಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಗಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಕಿಸಿ ಅವುಗಳ ಸಂತತಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ 
ಯಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಬೇರೆ ಆ ಪದ್ರ ಕಕವಾಗಿದೆ. 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟೆ ಮಲಗಬಹುದು. ನಿದ್ರೆಯ ಬಾಹ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಸಾಮಾ 
ಮಿದುಳಿನ ಗಾತ್ರ ಬೆಳೆದಂತೆ ನಿತ್ಯದ ನಿದ್ರಾ , ನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಕೆಲವು ಪ್ರಾಣ 
ಸಮಯವೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಗಳು ನೆಲಕ್ಕೊರಗಿ ಕೊಂಡು, ಹಲವು ನಿಂತ 
ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಕಶೇರುಕಗಳಲ್ಲಿ ( ಬೆನ್ನೆಲು ಕೊಂಡು, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕುಳಿತ ಸ್ಥಿತಿಯ 
ಬುಳ್ಳ ಪ್ರಾಣಿಗಳು) ಮತ್ತವರ , ಉಭಯ ಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಿದ್ರಿಸುವಾ? 
ಚರಜೀವಿಗಳು, ಸರೀಸೃಪಗಳು , ಪಕ್ಷಿಗಳು ಕೆಲವು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ 
ಇವುಗಳಿಗಿಂತ ಸ ಸ ನಿಪ್ಪಾಣಿಗಳ ನಿದ್ರಾಸವು ದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಯ ಹೆಚ್ಚು , ಅನುಭವ, ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ , ಇಚ್ಛೆ , ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಒಂದೊಂದು 
ಅರಿವು ಮುಂತಾದ ಜ್ಞಾನಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲ ಅಥವಾ ಪ್ರಾಣಿಜಾತಿಯಲ್ಲ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಮಿದುಳಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೇ ಈ ಬಾಹ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಒಂದೊಂದು ತೆರನಾ । 
ಸಸ್ತನಿಗಳ ದೀರ್ಘನಿದ್ರೆಗೆ ಕಾರಣ. ಸತತ ರ:ಇವೆ; ಆದರೆ ಆ೦ತರಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳ 
ವಾಗಿ ಐದು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮಲಗಲು ಅವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿಯ 


ನಿದ್ರಾ ವೈ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಸಡಿಲಾಗುತ್ತವೆ; ಕಟ್ಟಿದ ಎದುರಿನ ಗೋಡೆಯ ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗ ತಾನೇ ದೇಹವು ನಿದ್ರೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕೋರೆ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಅವುಗಳ 
ರಕಾಭಿಸರಣ, ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾಸಕ್ರಿಯೆಗಳು ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜಡ ತಲೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ತರುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆ ನಿಂತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 
ಗಾಗಿ , ತೊಗಲುಬಾವಲಿಯು ದೀರ್ಘ ನಿದ್ರೆ ಸರ್ಕಸ್ ಒ೦ದರಲ್ಲಿಯ ಆನೆಗಳ ಹಿಂಡನ್ನು 
ಗೊಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ೧ ೮೦ ರಷ್ಟಿದ್ದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಎಲ್ಲ ಆನೆಗಳೂ ಒಂದೇ 
ಹೃದಯದ ಬಡಿತಗಳು ಕೇವಲ ೩ ಕ್ಕಿಳಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಮಲಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿರ್ಭಿತ 
ಇವೆ. ಜಾಗ್ರತಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಕಂಡಿಗೆ ೮ ವಾಗಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಉಳಿದ ಆನೆಗಳು ಕಾವ 
ರಷ್ಟಿದ್ದ ಉಸಿರಾಟಗಳು ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಲುಗಾರರಂತೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ೮ ರಷ್ಟಾಗುತ್ತವೆ. ಶರೀರದ ಹೀಗೆ ಸರತಿಯಂತೆ ಕೆಲವು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದವು; 
ಉಷ್ಣತೆಯ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿ ನಿದ್ರೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹಲವು ಕಾವಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. 
ಆ೦ತರಿಕವಾದ ದೈಹಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಕುದುರೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ನಿದ್ರಿಸುವ ಪ್ರಾಣಿ; 
ಕುಗ್ಗು ವುದರಿಂದ ದೇಹದ ಅಂಗಾಂಶಗಳು ಸುಮಾರು ಏಳು ಗಂಟೆಗಳ ವರೆಗೆ ನಿದ್ರಿಸು 
ಬಕಾಸುರ ಆಹಾರ' ಕ್ಕೆ ಬಾಯ್ದೆರೆಯದೆ ಇದೆ. ನೆಲಕ್ಕೊರಗಿ ಮರಲಾಗಿಯೂ 
ತಮ್ಮ ಅವಶ್ಯಕ ಅಲ್ಲಾ೦ಶಕ್ಕಾಗಿ ಪಿತ್ತ ಕೋ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಬಲ್ಲದು. ದನಕರು, ಆಡು, 
ಶದಂಥ ಆಹಾರ ಸಂಗ್ರಹಾಂಗಗಳನ್ನು ಅವ ಕುರಿಗಳಂತಹ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಲ೦ಬಿಸುತ ವೆ ; ಹಾಗೂ ದುಡಿತದಿಂದ ಶಕ್ತಿ ನಿದ್ರೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ . ಅವು ಮೆಕೆಡವಿ ಸಪಾ . 
ಹೀನವಾದ ಅ೦ಗಾ೦ಗಗಳು ನಿದ್ರಾ ಮೋಡಿ' ಟಾಗಿ ಮಲಗಲಾರವು. ಮಡಿಚಿದ ಕಾಲು 
ಯಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 

ಗಳ ಮೇಲೆ ದೇಹ ಭಾರವಿಟ್ಟು , ಕಣ್ಣು ತೆರೆ . 
ಪ್ರಾಣಿಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ನೆ ಯ ಷ್ಟು ದುಕೊಂಡು ಮಲಗುತ್ತವೆ, ಮಲಗಿದಾಗ 
ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಎದೆ ಭಾಗ ಹಾಗೂ ಕುತ್ತಿಗೆ ಲಂಬವಾಗಿ 
ಸಿಗಲಾರದು. ಹಗಲು ವೇಳೆ ಯ ಲಘುನಿದ್ರೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಲೆಯೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಭಾರ 
ಇವುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು . ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆ ಒಂದು ವನ್ನು ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. ಉಸಿ 
ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ರಾಟದ ವೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ, ಅದು ಅ ವು 
ವರೆಗೆ ಮಲಗುತ್ತವೆ. ಆ ನಂತರ ಭೋಜನಗಳ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಮಧ್ಯಾಂತರ, ಪುನಃ ಇನ್ನೊಂದು ವ ಗು ಅ೦ಥ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆ ಕೇವಲ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ 
ಲಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಫ್ರಾನ್ಸ್ ದೇಶದ ಮಾತ್ರ ; ಆಗ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಮುಚ್ಚಿ 
ಒಂದು ಆನೆ ಈ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅಪವಾದವಾ ಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು. 
ಗಿತ್ತು . ಅದು ಸತತವಾಗಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ದಿನದ ಒ೦ಬತ್ತು ತಾಸು 
ವರೆಗೆ ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 


೬o 


*ಸರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯ * * 


ಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಇವೆ. ಇವುಗಳ ಜಠರದ ಆ೦ತರಿಕ ರಚನೆ ಹರವಿ ತನ್ನ ಕುತನೀಗಾದಿ' ಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಜಠರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆ ಬಿಸಿ ಮಲಗುತ್ತದೆ. ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾದ 
ಗಳಿದು, ಮೊದಲನೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ರುಮೆನ್ ' ಅ೦ಶವೆಂದರೆ ಇದು ಈ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎಂದು ಹೆಸರು . ಅದರಲ್ಲಿ ಆಹಾರವನ್ನು ಜಗಿ ಎರಡು ರಾತ್ರಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಲಗಲಾ 
ಯಲು ಬೇಕಾದ ದ್ರವವಿರುತ್ತದೆ. ಜಠರದ ರದು, ತಿನುಸುಬಾಕ ಸ್ವಭಾವದ ಈ ಕಪಿಯು 
ಈ ಭಾಗವು ಆಚೀಚೆ ಒಲಿದರೆ ಅದು ಕ್ರಿಯಾ ಚಿಗುರಿನಿಂದ ಆಚ್ಛಾದಿತವಾದ ತನ್ನ ಮೆತ್ತಗಿನ 
ಬಾಹಿರವಾಗುವುದೆಂದೇ ಇಂಥ ಪ್ರಾಣಿಗಳು - ಗಾ ದಿ ' ಯ ನೆ ಭಕಿಸಿ ಮೂರನೆಯ 
ಮೇಕಡವಿ ಮಲಗಲಾರವು. ಆಕಳ ಕರು ರಾತ್ರಿಯ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗ.ತದೆ! 
ಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ , ಆಡಿನ ಮಾರಿಗಳಾಗಲೀ ಓರಂಗುಟಂಗ್ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ 
ಕುವೆ. ಪೂರ್ಣ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೊಂದಿರುವ ಗಿಡಗಳ ನ್ನ ತ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಬಾಲ 
ಬಲವಾದ ರಿಂದ ಅವು ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿ ವಿಲ್ಲದ ಕಪಿ , ನೆಲದಿಂದ ಸುಮಾರು ೩೦, ೪೦ 
ನಲ್ಲಿ ಮೈಕೆಡವಿ , ಸಪಾಟಾಗಿ ಮಲಗುತ್ತವೆ, ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಟಿಸಿಲೊಡೆದ ಟೊಂಗೆಯೊ೦ 

ಮಂಗಗಳು ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನಾ ಶ್ರ , ದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ಎರಡು ಟಿಸಿಲುಗಳ 
ಯಿಸಿ ಮಲಗುತ್ತವೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಸಾಮೀಪ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲೆ 
ದಲಿ ಬಾಳುವ ಮಂಗಗಳು ಮನೆಗಳ ಮಾಳಿ ಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ 
ಕಿರಲನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಬಹುದು. ಇವು ಹಲ ಅದರ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯ ನಿ೦ತೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ವಾರು ರೀತಿಯ ಅ೦ಗವಿನ್ಯಾಸಗಳಿಂದ ಮಲ ಚಾ ಚಿ ಅ೦ಗಾ ತಾಗಿ ಮಲಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ನಿಡಿ 
ಗುತ್ತವೆ. ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಕೈ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ದಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಬದಿಯ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನು 
' ಅ೦ಗಾತಾಗಿ , ಇಲ್ಲವೆ ಮತ್ತು ಲಾಗಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುವುದರಿಂದ ಎಂಥ ಭಯಂ 
# ಳಗಾಗಿ ಅಥವಾ ಕುಳಿತ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕರ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ' ಸ್ವರದ ತೊಟ್ಟಿಲ' ನ್ನು 
ನಿದ್ರಿಸಬಹುದು. 

ತೂಗೀತೇ ವಿನಾ ' ಸಿಂಹಾಸನಾಧಿಪ ರಾಜ' 
- ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗೋ ರಿ ಲ್ಯಾ ಕಓಯು ನನ್ನು - ಪದಚ್ಯುತಿಗೊಳಿಸಲಾರದು ! 
ಸ ಬಾವ ತು೦ಬಾ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕವಾಗಿದೆ. ಪಕ್ಷಿಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಲಘುನಿದೆ 
ಇದಕೆ ಮೆಗಿನ, ಸುಖಕರವಾದ ಹಾಸಿ ಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಅಪಾಯದ 
ಗೆಯೇ ಬೇಕು. ಗಿಡಗಳ ಮೃದು ಟೊಂಗೆ ಸೂಕ್ಷ ಸಂಜ್ಞೆಗೂ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳು 

ತನು ಮಣಿಸಿ, ಒಂದರೊಳಗೊ೦ಡು ಸೇರಿಸಿ ಇವೆ. ಮಲಗುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಮೊದಲು “ ಪಲ್ಲಂಗದ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದೇಹದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಕೊಕ್ಕೆಯಿಂದ ಊದಿ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ; ಇದರಿಂದ ದೇಹದ ಉಷ್ಣತೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ರೆಂಬೆಗೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮಲಗಿದ ಪಕ್ಷಿ 
ಗಳು ತಪ್ಪಿಯೂ ಕಳಗೆ ಬೀಳದಿರುವುದು 
ಅಚ್ಚರಿಯೇ . ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮೇಲ 
ಡಿಯ ಸ್ನಾಯುಗಳ ರಚನೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನಖಯುಕ್ತ ಬೆರಳುಗಳು 


೭೧. 
ನಿದ್ರಾ ವೈ ಚಿತ್ರಗಳು 
ರೆಂಬೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣವೇ ದೇಹ ಮೀನು ಉಳಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಗಾಢವಾಗಿ 
ಭಾರಕ್ಕೊಳಗಾದ ಕಾಲಿನ * ಸ್ನಾಯುಗಳು ಮಲಗಲಾರದು. ಅದರ ನಿಶ್ಚಲ ಸ್ಥಿತಿಯೇ 
ಸ್ವಯಂಚಾಲಿತ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಯತ್ನ ಇಲ್ಲ ಅದರ ನಿದ್ರೆ , ದಿನದ ೨೪ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲ 
ದೇನೇ “ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತವೆ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚಲ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 

ಕಪ್ಪೆ ಬಾ ಯಿ ಎಂಬ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ ಶಕ್ತಿ ಕಳೆದು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೀರಿನ ತಳ 
ಹೆಸರಾಂತ “ ಕುಂಭಕಣ೯ ?! ಪ್ರಕೃತಿಯ ದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಸಪಾಟು ಮೀನು ಹಗಲು. 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ ರ ೦ ಥ ಕು ರೂ ಪಿ ಪ್ರಾಣಿ ವೇಳೆ ಉಸುಕಿನಲ್ಲೋ , ಕ ಸ ರಿ ನ ಲ್ಲೊ . 
ಇನ್ನೊಂದು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದ ಈ ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ; 
ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ರೆ೦ಬೆಯಿಂದ ಕಿತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಚರುಕಾಗಿ ಓಡಾಡು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗ ಇದೆ. ಮೀನುತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಸವೆದ್ರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ , ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮಿ ನು ಗ ಳು ಈ ಜು ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದು ಕೊಂದಾ ತೊಟಿ ಯ ತಳಕ್ಕಿಳಿದು ಕೆಲ ಕ್ಷಣಗಳ ವರೆಗೆ 
ಗಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಲೇ ಇವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಈ ವಿಶಾ೦ತಿಯೇ 
ಇತ್ತು ! ಮಲಗುತ್ತಲೇ ಸುತ್ತಲಿನ ಪರಿಸಿ ಅವುಗಳ ನಿದ್ರೆ . 
ತಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಬಿಡುವುದು ಈ ಮಲಗಿದ ಪತ೦ಗವನ್ನು ಸಲೀಲವಾಗಿ 
ಪಕ್ಷಿಯ ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷಣ. 

ಎತ್ತಿ ಇನ್ನೊಂದು ರೆಂಬೆಗೆ ಆನಿಸಿಟ್ಟರೆ ಅದು 
ಜಲಚರ ಪಕ್ಷಿಗಳು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ನಿದ್ರಾ ತನ್ನ ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ ರೆಂಬೆ 
ಠೀವಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತವೆ, ಸೀಗಲ್ ಎಂಬ ಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; 
ಸಮುದ್ರ ಪಕ್ಷಿ, ಬಾತುಕೋಳಿ, ಹಂಸಪಕ್ಷಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿದರೆ, ಸೆರೆಗುಡುಕನಂತೆ 
ಗಳು ನಿರಪಾತಳಿಯ ಮೇಲೆ ತೇಲುತಲೇ ರೈುಲಿ ಹೋಡೆಯತ ಕೆಳಗಿಳಿದು ತನ್ನ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತವೆ. ಜಲಚರ ಸ ಸ ನಿ ಗ ಳ ಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸಿಗುವ ವಸ್ತುವನ್ನು - ಟೊಂಗೆ 
ಒ೦ದಾದ ನೀರು ದರೆಯ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ಇರಲಿ, ಎಲೆ ಇರಲಿ -ಕೂಡಲೇ ಅದುಮಿ 
ಸಂಗಾತಿಯ ಮೈ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ದೇಹವನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಡ್ಡಿ ತೇಲುತ್ತ ಎಲ ಕ ಡಜೀರಗಿ ಹುಳಗಳು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿ 
ಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ' ತಲೆಗಿಂಬಿನ ಚಾಳಿ ' ಬಹಳಿ ಸಲ: ಕಲಿತಿವೆ ಹಾಗೂ ಮಲಗಲು ಹಲವಾರು 
ದ೦ತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಂಗಾತಿ ತರ . “ ಹಾಸಿಗೆ' ಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಮರಿಗಳನ್ನೇ “ ತಲೆಗಿ೦ಬು ' ಹೂವಿನ ಪಕಳೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿದ್ರಿಸು ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸಬಹುದು. ಅಥವಾ ತಾಯಿ 

ಹುಳವು ತನ್ನ ಮರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಗಿಡದ ತೊಗಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ತೋಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಇ ೩ ರ ರ 
ಪೊಳ್ಳು ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು 
- ಬೆಡ್ರೂಮುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ , ಮುಖ್ಯ 
ದ್ವಾರವನ್ನು ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸಬಹುದು. ಕೆಲವು 
ಜಾತಿಯ ಕಡಜೀರಗಿಗಳು ಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿ 


ಇದೆ ! 


೭೨ 


ಕಸೂರಿ, ಎಪಿ ೮೯ ೧೯೬೫ 


ಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ , ಗೋಡೆಯ ಬಿರುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರಾಗಲು ಅವು ಬೆಚ್ಚಗಿನ, ಆಳವಾದ ತಾವು 
ಮನೆ ಮಾಡಿ ಮನುಷ್ಯರಂತೆಯೇ ಅಂಗಾ ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ತಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತವೆ! 

ವರೆಗೆ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಇದುವೇ ಅವುಗಳ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ವಾಸ ಶಿಶಿರನಿದ್ರೆ , ದೇಹದ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳೂ 
ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಚಳಿ, ಬಿಸಿಲು, ಕನಿಷ್ಟ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ಸಂಗ್ರ 
ಆಹಾರಾಭಾವ - ಈ ಮೂರು ಪ್ರತಿಕೂಲ ಹಾ೦ಗಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾದ ಆ ಹಾ ರ ವ್ರ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾವುಗಳು 
ಇಂಥ ವಿರೋಧ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಬಿಲಗಳಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಬಾಳಲು ಅವು ಹಲವು ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಆಹಾರ ದೊರೆಯುವ ತಾವುಗಳನ್ನು ಹುಡು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ತಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಳಿ ಕುತ್ತ ಹೋಗುವುದುಂಟು; ಆದರೆ ಆಮೆಗಳು 
ಬೀಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಆಹಾರಾಭಾವವೂ ಇಡೀ ಶಿಶಿರ ಋತುವನ್ನು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆ 
ಹೆಚ್ಚುವುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಬೆಚ್ಚುತ್ತವೆ. ಇದೇ ರೀತಿ ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಲನ್ನು 
ಗಿನ ಹವೆ ಇರುವ ಹಾಗೂ ವಿಪುಲ ಆಹಾರ ಸಹಿಸದ ಕೆಲವು ಸಸ್ತನಿಗಳು ಆಳವಾದ ಬಿಲ 
ದೊರೆಯುವ ನಾಡುಗಳತ್ತ ವಲಸೆ ಹೋಗು ಗಳನ್ನು ಕೊರೆದುಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿ . 
ವುದನ್ನು ಕಲಿತಿವೆ, ನೀರಗಪ್ಪೆ , ನೆಲಗಪ್ಪೆ ಸುವುದುಂಟು. ಇದು ಅವುಗಳ ಬೇಸಿಗೆ 
ಗಳಂಥ ಉಭಯಚರಗಳು , ಹಾವು, ಆಮೆ ಅಥವಾ ಗೀಷ್ಮನಿದ್ರೆ . ಅಳಿಲನ್ನು ಹೋಲುವ 
ಗಳಂಥ ಸರೀಸೃಪಗಳು ಶೀತರಕ್ತದ ಪ್ರಾಣಿ ಡಾರವಸ್ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಚಿಕ್ಕ ಇಲಿಯ 
ಗಳಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಭಯಂಕರ ನಿದ್ರೆಯ ರೆಕಾರ್ಡನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಚಳಿಯನ್ನು ಅವು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರವು. ಪ್ರಾಣಿಯ ಮುರಿದಿಲ್ಲ; ಇದರ ನಿದ್ರಾ 
ಆಗ ಆ ಹಾರದ ಕೊರತೆಯಂತೂ ಇದ್ದದ್ದೇ . ಸಮಯ ಆರು ತಿಂಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತುವರು. 
ಈ ಎರಡೂ ಪ್ರತಿಕೂಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿ೦ದ ದಿನಗಳು ! 


ನಗು - ಅಳು 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಸ್ವಭಾವ ದೇವರಿಗೆ ನೆ ಬದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಅವಕ್ಕೆ 
ನಗುವನ್ನು ಕರುಣಿಸಲಿಲ್ಲ . 

ಹಿಂದಿನ ಎಮ್ಮೆಯು ಮುಂದಿನ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿ 
ತ೦ತೆ: “ ಆಯೋ ಏನೇ ಇದು ? ಬರೀ ಬತ್ತಲೆ ಇದ್ದಿಯಾ ? ” 

ತರುಣ ಹೆಂಡತಿ ಯ ಆಳು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ಸೋ , ಪೌಡರು , ಸೀರೆ, ಆಭರಣ 
ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅಡಗಿದೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಮನಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಅಭಿಮತ. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಳದವರೇ ಇಲ್ಲ.ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಮುಕ ನುಗು ವೂ 
ಅಳುವುದಂತೆ. 

- - ದಯಾನಂದ ಶೆಣೈ 


ಸತಿ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು 
ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ? 


ಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಹೀಗೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪೂರ್ವ 
ಕವಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
* “ ದಯವಿಟ್ಟು ತಾವು ನನಗೊಂದು ಎಲೆ 
ಕೊಡಬೇಕು ! ” | 

ಇಷ್ಟೊಂದು ದೀನತೆಯಿಂದ ಬೇಡಬೇಕಾ 
ದರೆ , ಅದೆಂತಹ ಅಪರೂಪವಾದ ಎಲೆ ಇರ 
ಬಹುದು, ಎಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

ರಮ್ಮಿನ ಎರಡು ಹಾಳೆಗಳ ನಡುವೆ ಜೋ 
ಪಾನವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಯೋಂ 
ದನ್ನು ಆ ಯಾತ್ರಿಕರಿಂದ ಪಡೆದಾಗ ಆಕೆಯ 

ವದನವು ಸಂತಸದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿತು. 
ಒಂದು ಆಖ್ಯಾನ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಎಲೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿ 

ಕೊಂಡು ಆಕೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 

ಭದ್ರಪಡಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಆ ರ್ , ನಾರಾಯಣ ಕುತೂಹಲವು ಕೆರಳಿ, ಅದೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಆ ಯುಕೆ ದಾಗ ನಮಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದ ನಾಲ್ಕಾರು 

ವಿಚಿತ್ರ ಅ೦ಶಗಳು ಹೀಗಿವೆ. 
- ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಚೀನವೆಂದು 
ಹೇಳಲಾದ ವೃಕವೊಂದು ಅಲಹಾಬಾದಿನ 
ಲ್ಲಿದೆ. ಅದು ಬುದ್ಧಗಯೆಯಲ್ಲಿರುವಬೋಧಿ 
ವೃಕ್ಷಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ್ದು , ಎಂದು. 
ಭಾವಿಸಲಾಗಿದೆ. 

ಈ ವೃಕವು ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆ ಬಹು ಪವಿತ್ರ 
ವಾದದ್ದು , ಈ ವೃಕ್ಷವನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು 
ಬಹುದೂರದಿಂದ ಯಾತ್ರಿಕರು ಬಂದು ಅದರ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಕೊಂಡೊಯು 
ತ್ತಾರೆ, 

ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದರೆ 
ಸ ತೃ ೦ ತಾ ನ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುವುದೆಂದೂ 
ದಾ ರಿ – ನಿವಾರಣೆಯಾಗುವುದೆಂದೂ 
ನಂಬುತ್ತಾರೆ, 

- ವಿವಾಹವಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ 
Wಯವಿಟ್ಟು ತಾವು ನನಗೊಂದು ಎಲೆ 

ದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇದ್ದ , ಆ ಧನಿಕ 
ಕೊಡಬೇಕು ! 

ಸೇಠಾಣಿಯು ತನಗೊಂದು ಎಲೆಯು ಬೇಕೆ೦ 
ನಾವು ಹಾರಾ ಎಕ್ಸ್ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾ ದು ಒತ್ತಾಯದ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಡಿಸಿ .. 
ಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ರೈಲು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ, ದುದು, ಸಂತಾನಾಭಿಲಾಷೆಯಿಂದಲೇ , 
ಅಲಹಾಬಾದಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆರೇಳು ಮಂದಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾತ್ರಿಕರಿದ್ದರು. ಅವ ರುವ ಈ ವೃಕವು ಹಿಂದೆ ಪವಿತ್ರ ಯಮುನಾ 

ಅಕಯ ವೃಕವೆಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿ 
ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಧನಿಕ ಸೇಠಾನಗಿಯ ಗ ಗಂಡrt 1 


H 


K 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ಸೋಲುವವರೆಗೂ ಈ ಚಾರವುಂಟೇನು? ಏಕೆ ಈ ದುಃಖಾಶ್ರುಗಳು 
ಮರದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎಂದು ದುಗುಡದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿವ 
ದೇವರ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಯಮುನಾ ಯನ್ನೇ ಸುರಿಸಿದನು . 
ನದಿಗೆ ಬಿದ್ದು , ಅಸುವನ್ನು ನೀಗುವುದರಿಂದ “ ರಾಯ ಸಿಂಹ ! ಸರ್ವನಾಶವಾಗಿ ಹು 
ಮೋಕವು ಪ್ರಾಪ್ತ ವಾಗುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಯಿತು ! ಇಂದು ನನ್ನ ಮಾತಾಪಿತೃಗ 
ಯಿಂದ , ಇಂತಹ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಹಲವಾರು ರಾಜಾ ಭಗವಾನದಾಸರ ಸೋದರ ಅಳಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ . ಜಯಮಲ್ಲನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ವಿವಾಹ ಮ 

ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ತಡೆಗ- ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನಿತ್ತು ನಿಶ್ಚಿತಾರ 
ಟೈಲು, ಕೋಟೆಯ ಒಳಗಡೆಯೇ ಈ ಅಕ್ಷಯ ಮಹೋತ್ಸವವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ” 
ವೃಕ್ಷವು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ , ಮೊಗಲ ಬಾದ “ ಜಯಮಲ್ಲನಿಗೇ ? ಅಯ್ಯೋ ! ಇದೆ 
ಷಹ ಅಕೃರನು ಕೋಟೆಯನ್ನು ಪುನರ್ನಿ ತಹ ಅನ್ಯಾಯ ! ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೋತಿ 
ರ್ವಿಸಿದನಂತೆ. 

ನಿನ್ನ ವಿವಾಹವೆ ? ನಿನಗಿ೦ತಲೂ ಆತ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಅಕೃರನು ಹೀಗೆ ಕೋಟೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯನಲ್ಲವೆ ? ” 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಪ್ರಚೋದಿಸಿದ, “ ಅದು ನಿಜ, ಆದರೆ ಈ ಸಂಬಂಧ 
ಮನಕರಗುವ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಘಟನೆಯೊಂದರ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಬಗ್ಗೆ ಜನಜನಿತ ಕಥೆಯಿದೆ. * 

ನನಗೆಲ್ಲಿ ? ಆತನು ಉತ್ತಮ ರಜಪೂ 

ವಂಶಜರೆನ್ನುವ ಏಕೈಕ ಕಾರಣದಿಂದ ನಃ 
ವಸಂತಾಗಮನದ ಸಮಯ . ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳು ಈ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅ೦೧ 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ , ಅರಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗ ಕರಿಸಿದರು. ” 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿ ಸಂಗಮರವರಿ “ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯು 
ಆಸನವೊಂದರಮೇಲೆಮೊತಾರಾಜನ ಕುವ ದೊಂದೇ ನಿನಗೆ ಉಳಿದಿರುವ ಮಾರ್ಗ. ” | 
ರಿಯು ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, - “ ಅಯ್ಯೋ ! ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ರಾಂ 

ಆಕಯ ಸಮವಯಸ್ಕನಾದ ಸುಂದರ ರಜ ಸಿಂಹ ! ನನ್ನ ಹೃದಯವಲ್ಲಭನಾದ ನಿನ್ನನ 
ಪೂತ ಯುವಕನೊಬ್ಬನು ಪಾಳಿ ಗೋಡೆ ಉಳಿದು ಬೇರೊಬ್ಬನಿಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ 
ಯನ್ನು ದಾಟಿ, ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಧಾರೆ ಎರೆಯಲಿ ? ” 
ಮೃದುವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮುಂದೇನು ಮಾ 
ರಾಜಕುವರಿಯಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಬಂದು, “ ನನ್ನ ನಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ತೋಚದೆ, 8 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮೋತಿ! ” ಎಂದು ಉಸುರುತ್ತಾ , ಸ್ಪರ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬ ! 
ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ಸುಂದರ ವದ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮರಣಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 
ನವನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿದನು. 

- ಸೂರೋದಯದ ಸಮಯವು ಸಮೀಪಿ 
ಪ್ರಿಯಕರನ ಆಗಮನದಿಂದ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತ ತಲೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅd 
ವದನಳಾ ಗುವ ಬದಲು, ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ಬೃ ರೂ ಪರಸ್ಪರ ಅಗಲಿದರು . 
ಹರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಪ್ರತಿಭನಾದ ಆ ಜಯವಲ್ಲ, ಮೊತಾರಾಜ ಕುವರಿಯ 
ಯುವಕನು, “ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ರಾಣಿ ! ವಿವಾಹ ನಡೆದು ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದ್ದಿ : 
ಏನಾಯಿತು ? ಏನಾದರೂ ಅಶುಭ ಸಮಾ - ರಾಜಾ ಜಯಮಲ್ಲನು ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಯನ 

ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ತೋರದಂ 
* ಜೆ . ಹೆಜ್ , ಪೇಲಾಟರ ನಾಮಾಂಕಿತ ಹೊತ್ತಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಘಟನೆಯ ಸೂಕ್ಷ, ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ . ದನು. 


ಸ್ನಾಯುನೋವಿನಿಂದ 


ನಿಶ್ಚಿತ ಹಾಗೂ ನಿಶ್ಚಿಂತ 

ಉಪಶಮನ 


SANACIN 


PAR ANACIN 


ಅನಾಸಿನ್ ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿರಲು ಕಾರಣ 
ದೇನೆಂದರೆ ಅದು ಬಲು ಬೇಗ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಉಪ 
ಇದನವನ್ನು ನೀಡುವ ಡಾಕ್ಟರರ ' 

ಪ್ರಿಪ್. 
ಕಸ್ ' ನಂತಹ ಔಷಧಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣವಾಗಿದೆ. 

ನೋವನ್ನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಉಪಶಮನಗೊಳಿಸಲು 
* ಅನಾಸಿನ್ನಲ್ಲಿ ಘಟಕಗಳ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ 

ಮಿಶ್ರಣವಿದೆ. 
ಅನಾಸಿನ್ ತಲೆನೋವಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರಣವಾದ 
ನರಗಳ ಬಿಗಿತವನ್ನು ಉಪಶಮನಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ 
ಅನಾಸಿನ್ ಶೀತದಿಂದ ಮತ್ತು ಇನ್ ಪುವೆಂಜಾದಿಂದ 
- ಬರುವ ಜ್ವರವನ್ನು ಕಡಿಮೆಗೊಳಿಸಲು ನೆರವಾಗು 


ANACIN 


ಅನಾಸಿಸ್ ನೋವಿನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುವ ನಿರು 
ತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಆಯಾಸವನ್ನೂ ಹೋಗಲಾಡಿಸುತ್ತದೆ. 


KAN 


ಅನಾಸಿನ್ 


ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ 
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೬೬ 

ಕಸೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮಲಮಗ, ಆಕೆಗಿಂತಲೂ ದಡಾಯಿಸಿಕೊಂಡು, ರಾಜಾ ರಾಯು 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳು ಹಿರಿಯ ಸಿಂಹನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 
ನಾಗಿದ್ದ ಉದಯ ಸಿಂಹನಂತೂ ಆಕೆಯ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ ಉದಯ ಸಿಂಹನ 
ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಭಾವನೆಯನ್ನೇ ತಳೆದಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು , “ ಎಲವೋ ಮೂರ್ಖನೇ ! 
ದ್ದನು. 

ನೀನು ಈ ಸಹಗಮನಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನೊಡಲು 
ತನಗಿ೦ತಲೂ ಕಿರಿಯನಾಗಿ ತನ್ನ೦ತೆಯೇ ಬರಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ನನ್ನ ಇಡಿ 
ಐದು ನೂರು ಕುದುರೆ ಸೈನ್ಯದ ಸರದಾರ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿರಿಸಿರು 
ನಾಗಿ ಇದ್ದ ರಾ ಯಸಿಂಹ ಬಾದಷಹ ಅಕೃ ವೆನು. ಎಚ್ಚರಿಕೆ ! ಮ ತೊ ೦ ದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ರನ ಮೇಲೆ ಮಂಕುಬೂದಿಯನ್ನೆರಚಿ, ಎರಡು ಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಅವತಾರ 
ಸಾವಿರ ಕುದುರೆ ಸೈನ್ಯದ ಸರದಾರಗಿರಿಯು ಸಮಾಪ್ತಿಯಾದಂತೆಯೇ , ” ಎಂದು ಮೂರ 
ದೊರಕುವಂತೆ ಯುಕ್ತಿ ಹೂಡಿದ್ದಾನೆಂದು ಲಿಸಿ ನುಡಿದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಸ೦ಶಯ . ಇಂಥ ಧೋರನಪ್ರೇಯಸಿ ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ರಾಜ 
ಯಾಗಿ ಇದ್ದವಳೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಕೀಳು ವಂಶದ ರಾಯಸಿಂಹನು, “ಕೂಡಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ , ನಿಮ 
ಈ ಮಲತಾಯಿ ? ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಈ ಸ ಹ ಗ ಮ ನ ವ ನು 
ಉದಯ ಸಿಂಹ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ದ್ವೇಷದ ನಿಷೇಧಿಸಿ ಬಾದಷಹರ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದೆ, 
ಕಿಡಿ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಹೇಳಿದನು. 
ವಿವಾಹವಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವು . ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲರೂ ಬರಾಗಿ ನಿಂತರು 
ದರಲ್ಲಿಯೇ , ಒಂದು ದಿನ ಜಯಮಲ್ಲನು ಉದಯ ಸಿಂಹನು ಅಪನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಈ 
ಕುದುರೆಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅಸುವನ್ನು ಯಲ್ಲಾಡಿಸ: ತ್ರ , “ ಸುಳ್ಳು ! ನಿನ್ನ ಮೋಸ 
ನೀಗಿದನು. 

ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗುವ ಮೂರ್ಖನ 
ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸತಿ ಹೋಗಲು ತರುಣಿ ನಾನು, ” ಎಂದು ಮರುನುಡಿದನು. 
ಮೋತಿಯ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ ಆ೦ತು, “ ಸುಳ್ಳೇ ? ಅದೆ ನೋಡಿರಿ ! ಷಹನ 
ಸ ತಿ ಯ ನ್ನಾ ಚ ರಿ ಸ ಲು ಅ ವ ಳಿ ಗ ಷಹ ಅಕೃರರೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ಇ ವಿ ರ ಲಿ ಲ್ಲ , “ ಏನು ? ಪವಿತ್ರ ಎಂದು ಬೆರಳು ತೋರಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಹಾನ ವಂಶಕ್ಕೆ ಕ ಳ ೦ ಕ ವ ನ್ನು ತೆಯೇ , ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಪರಿವಾರ ಸಮೇತ 
ತ ರು ವ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿರುವಿಯಲ್ಲ. ಭವ್ಯವಾದ ಬಿಳಿಯ ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿ 
ರಣಧೀರನೆಂದು ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ಸ್ವಯಂ ಬಾದಷಹನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿ 
ತ೦ದೆ ಜಯಮಲ್ಲರು, ಹೇಡಿ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳ “ ಇಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯ 
ಪತಿಯಾಗಿದ್ದರೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವಹೇಳನ ಸತಿ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಿರುವೆವು, 
ಮಾಡುವಂತಾಗಬೇಕೇನು ? ” ಎಂದು ಹಳೆಯ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದನು. * 
ಹಗೆ ಸಾಧಿಸಲು ಉದಯ ಸಿಂಹನು ಗುಡುಗಿ ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟು 
ದನು. 

ನಾಯಿಯಂತೆ , ಉದಯ ಸಿಂಹನು ತ 
ಕೊನೆಗೆ, ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ತೆಪ್ಪನೆಹೊರಟು ಹೋದನು . 
ಸಹಗಮನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ , ರುದ್ರಭೂಮಿಗೆ ... 
ಕರೆದೊ ಯು , ಹಗ್ಗದಿಂದ ಬಿಗಿದು ಕಮ್ಮಿ , * ಒತ್ತಾಯದ ಸತಿ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಅಕ್ಷರ 
ಗತಿಸಿದ ಪತಿಯ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ , ಚಿತೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಯಿತು. ಲಾರ್ಡ್ ವಿಲಿಯ 
ಇಡಲು ಆತನು ಅನುಜ್ಞೆಯನ್ನಿ ತನು, ಬೆಂಟಿಂಕನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತಿಪದ್ಧತಿಯನ್ನೆ ಸಂಪೂ 
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ವಾಗಿ ನಿಷೇಧಿಸುವ ಶಾಸನವನ್ನು ತರಲಾಯಿತು. 


೭೭ 


ಅಕ್ಷರ ಸತಿ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ? 
ರಾಜಾ ರಾಯಸಿಂಹನು ತಡಮಾಡದೆ ನದಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಆತ್ಮಹತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿ , ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಾದಷಹನ ಆದೇಶದಂತೆ ಅದೇನೆಂದು 
ಮೋತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ , ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ ಬರಲು ಹೋದದೂತರು ಯುವತಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಂತಸದಿಂದ ನಗುನಗುತ ಯೋರ್ವಳ ಶವವನ್ನು ತಂದು ತೋರಿಸಿದಾಗ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಬಾದಷಹನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ! ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೇಟಿ, 
ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು, ಮೋತಿ! ವಿವಾಹಿತ ಪತಿಯು ಮರಣ 
ಅದೊಂದು ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ , ಬಾದಷಹ ಹೊಂದಿದಾಗ ದೇಹತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲು ನಿರಾ 
ಅಕೃರನು ಯ ಮು ನೆ ಯ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕರಿಸಿದ ನೀನು, ಇ೦ದು ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಿ 
ಅಲಹಾಬಾದಿನ ಕೋಟೆಯಮೇಲೆ ದುಃಖಿತ ಯೊಂದಿಗೆ ಮರಣವನ್ನಪ್ಪಲು ಮನಸ್ಸು 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಮಾಡಿದೆಯಾ ? ” ಎಂದು ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತಾ 
ಸಮರದಲ್ಲಿ ಶೂರನಂತೆ ಹೋರಾಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದನು. 
ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸರದಾರ ರಾಜಾ ರಾಯ 
ಸಿಂಹನು ವೀರ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಸೇರಿದನೆಂದು , 
ಅದೇ ತಾನೇ ಬಂದಿದ್ದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಅಂದೇ ಬಾದಷಹನು , “ಕೋಟೆಯ ಇತ್ತ 
ಹೇಳಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ಕಡೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಒಡೆದು, ಇಲ್ಲಿನ 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ “ ಧಪ್ ” ಎಂದು ಅಕಯ ವೃಕವು ಕೋಟೆಯ ಒಳಗಡೆಯೇ 
ಶಬ್ದವಾಯಿತು, ಯಾರೋ ಯಮುನೆಯ ಉಳಿಯುವಂತೆ , ಗೋಡೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿರಿ, ” 
ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಷಯ ವೃಕ್ಷದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದನು . 


ಕಹಿ - ಸಿಹಿ 
ಒಬ್ಬ ರಾಜನೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಸೇವಕನಿಗೆ ಬಹಳ ಸುಂದರವೂ , ದುರ್ಲಭ ನೂ 
* ಆಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು . ಇದರ ರುಚಿನೋಡಿದ ಸೇವಕ ಆ ಹಣ್ಣು 
ಬಹಳ ಸಿಹಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದ. ರಾಜನ ಮನಸ ತ ಲ ವಾಯಿತು. 
ಅದರಿ೦ದ ಒ೦ದು ತು೦ಡನ್ನು ಮಾಡಿ ತನಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಸೇವಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು . 
ಆದರೆ ರಾಜ ಆ ತುಂಡನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟಾಗ ಅದು ಬಹಳ ಕಹಿ ಯಾಗಿತ್ತು . 
ಅವನು ಆಶ್ಚರದಿಂದ ಸೇವಕನತ್ತ ನೋಡಿದ, ಸೇವಕ, “ ದೊರೆಯೇ , ತಮ್ಮಿಂದ 
ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಬಹುಮಾನಗಳು ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಇದೊ೦ದು ಕಹಿ 
ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ನಾನೇಕೆ ದೂರಲಿ ? ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ೧ ಸ ಕಾರಗಳು 
ತಮ್ಮಿಂದ ಆಗಿರುವಾಗ, ಈ ಒ೦ದು ಕಹಿಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನಿಂದ ವಿಮುಖ 
ನೇ ಕಾಗಲಿ ?” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ದೇವನ ಸೇವಕರಿಗೆ ಬಾಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ 
ದ್ದಾಯಿತು ಎಂದಾದರೆ, ಈ ಸೇವಕನ ನೆನಪು ಮಾಡಲಿ. 

– ಸದುದ್ದಿನ್ ಅತ್ತಾರ್ 


ನೀವು ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮೆರಿಟ್ * 
ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರದಿಂದ 
ಜೀವಾವಧಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಯೋಚನೆಯ 
ಹೊಲಿಗೆಯನ್ನೂ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೆ 
ಸಿಂಕ‌ರವರ ಸೇವೆಯನ್ನೂ 
ಪಡೆಯುವಿರಿ 


ನೀವು ಮೆರಿಟ್ ನ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವಿರಿ . ಇದು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ವೇಗವನ್ನು 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಡುವುದು ... ನಯ ಹಾಗೂ ನಿಶ್ಯಬ ಚಲನೆ .... ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ " 
ಹೊಲಿಗೆ ಮತ್ತು ಬಿಗಿತ ನಿಯಂತ್ರಣ, ಏಕೆಂದರೆ ಮೆರಿಟ್ ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಸೊಗಸಾಗಿ ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ., 
ದುರಿಗೆಮತ್ತೊಂದು ಸೌಲಭ್ಯವಿದೆ... ಯಾವುದೆಂದರೆ ಇದರೊಂದಿಗೆ ನೀವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಿಂದಲೂ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದ ಸಿಂಗರ್ ಸೇವೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. 
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MERRITT 


ಸಿಂಗರ್ರವರ ನ 
ಸುಲಭ ಕಂತಿನ 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮೆರಿಟನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಹರದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಥವಾ ಅಧಿಕತ ಸಿಂಗರ್ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯಿಂದ ಕೊಳ್ಳಿರಿ. 


SINGER 


Aಣ . 


SEWING 


MACHINE 


000 


ತು ! 


KINNI 


III 


II 


I 


ಸಿಮೆಕ್ 

ಆರ್ಟ್‌ನಿಟ್ಟರ್ 
ಅಟೋಮ್ಯಾಟಿಕ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ನಿಪ್ಪಿಂಗ್ ಯಂತ್ರಗಳು 


ಮೆರಿಟ್ 
ಟೇಬಲ್ ಮತ್ತು 
ಸೀಲಿಂಗ್ ಫ್ಯಾನ್ಸ್ 
ಮೆರಿಟ್ 

ಎಲೆಕ್ | 
ಇಸ್ತ್ರಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು 


* ಸಿಂಗರ್ ಕಂಪೆನಿಯವರ ಬ್ರೇಡ್ ಮಾರ್ಕ್ 
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ನುಗುನಿನ ತಂಟೆ ತಾಳಲಾರದಂತಾ 
ಗಲು ತಂದೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಮಾಡಿ “ ನಿನಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಮದುವೆ ! ಹೋಗಿತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ದಾಸವಾಳದ ಗಿಡದಿಂದ ಒಂದು 
ಕೋಲು ಮುರಿದು ತಾ ! ಹೂ೦ 
ಹೊರಡು ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

ಮಗು ತೆಪ್ಪಗೆ ಹೊರ ಟು ಹೋಯಿತು. 
ಮಹಿಳಾಮಣಿ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಬಹಳ ಹೊತಾ ದರೂ ಅದು ಬಾರದಿರಲು 
ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವ 

ಕಿಡಿ ಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ತಂದೆ 
ನನ್ನು ಕರೆದು, “ ನಾನು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಕೂಗಿದ: “ ಏ ಯ ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ತಂದಿಲ್ಲ ? 
ಗೋಡೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಲಕಲಕ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಾ ಒಳಗೆ.! ” 
ಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ನುಗು ನೆಲಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂತು , ಅದರ 
ನೋಡು, ಈ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಬಳಿ ಯುಬೇಕು ಕೈಗಳು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿದ ವು . ಅದು ದೊಡ 
ಎಂದು ಹೊಗೆ ಬಣ್ಣ ದ ಒ೦ದು ಏಶ್ ದೋಡ ಕಣ ಗಳಿ೦ದ ತ೦ದೆ ಯು ನು 
ಟ್ರೇಯನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟಳು. 

ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿ ತು : “ ದಾಸವಾಳದ 
ಬಣ್ಣದವನು ಮರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರೆಂಬೆ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇಕೋ 
ಏಶ್‌ ಟ್ರೇಯ ಬಣದಂತೆಯೆ ಇರುವ 

ಈ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲು! ” 
ಮಿಶ್ರಣ ತಯಾರಿಸಲು ಹೆಣಗಿದ, ಕಡೆಗೆ 
ಮಹಿಳೆ ' ಮುರಳಿ ನೋಡಿದಾಗ ಏಶ 
ಟೈಗೂ ಗೋಡೆಗಳಿಗೂ ಇರುವ ವರ್ಣ - ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ವೃದ್ದೆ ಯೊಬ್ಬಳು ನೆರಮನೆಯ 
ಸಾದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗುಗೊ೦ಡು ಅವನನ್ನು 

ವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದಳು, “ನೋಡಿ, ನಾನು 
ಹೊಗಳಿದಳು. 

ನನ್ನ ಹಣ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣ ದಾತ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಕ್ಕ “ ಪೆದ್ದು 

ಹಾಕಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 
ಹೆಂಗಸು ! ಏಶ್‌ ಟ್ರೇಯ ಬಣ್ಣವನ್ನು 

“ ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಬಡ್ಡಿ ನಷ್ಟವಾ. 
ಗೋಡೆಗೆ ಬಳಿ ಯುದೆ ಗೋಡೆಯ ಬಣ್ಣ 

ಗೋದಿಲ್ಲವೆ ? ” ಎ೦ದಳು ನರ ಮನೆಯ 
ವನ್ನೇ ಏಶ್ ಟೈಗೂ ಬಳಿದಿದ್ದೇನೆಂದು 

ವಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ” 

- “ಹೌದು, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಡ್ಡಿ ಆ೦ಶ 

ವನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ರೋಗಿ: ನನ್ನ ಹಳೇ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು 

ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ” 
ಪುನಃ ಹೊ೦ದುವುದೇ ನನ್ನ ಆಶೆ, ನನ್ನನ್ನು 
ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಹೋರಾಟದ ನಿರ್ಮಾಪಕ- ನೀನು ತಾ ರಾಲೋಕ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿ ಸು ದಲ್ಲೇ ಪರಮ ಸುಂದರಿ , 
ವಂಥಾದ್ದು ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೋ ನಿಮ್ಮ ನಟ - ನೀವು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಔಷಧದಲ್ಲಿ? 

ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುವಿರಿ , 
ವೈದ್ಯ : ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಳಿಸುವ ನಿರ್ಮಾಪಕ - ನಾನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಬಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಅ೦ಥಾದ್ದನ್ನು ಕಾಣ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನೀನು ಹಾಗೆಯೇ ಭಾವಿಸು 
ಬಹುದು. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಲ್ಕು ಕಾರಖಾನೆ ಯ ವಾಲಿಕ: “ಗೋಡೆಯ 
ವರ್ಷದ ತಿಮ್ಮ : ಏ ತಿಪ್ಪ ನ್ಯಾ , ತಿಪ್ಪಾ ' ಮೇಲಿರುವ ಈ ಗಡಿಯಾರ ಹೊರತು 
ಎ೦ದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ . . 

ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ಕಳವಿನ ವಿಮಾ 
ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೈ ಇಳಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ' 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಿಮ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು . ಏಜ೦ ಟ: “ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ 
“ನೀನು ನನ್ನ ತಿಪ್ರ ವ್ಯಾ ಅಂತ ಕರೀ ಬೇಡ? ” 
ಬಾರದು. ನಾನು ನಿನಗೆ ಅವ್ಯ . ” 

ಮಾಲಿಕೆ: ಇದು ಕಳವಾಗುವ ಭಯ 
“ ನಂಗೊ೦ತ್ತು ” ಎಂದ ತಿನ್ನು . “ ಆದರೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊ 
ಇಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಅವ್ವಂದಿರು ಇದ್ದಾರೆ. ಬ ಸದಾ ಕಾಲ ಇದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಅವ್ವ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ” ಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ” 


ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಪೊಲೀಸರ ಮೇಲೆ೨೦ ,೦೦೦ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ೦ 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ನಷ್ಟ ಭ ರ ಪಾ ಯಿ ದಾ ನೆ ದು ಪುಟ್ಟ ಮಗು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿ 
ದಾಖಲು ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಮಿ ಈಗಲೇ ತನ್ನ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು 
ಹೀಗೆ ವಾದ ಹೂಡಿದ್ದ : 

ಹೋಗಿ ಪುಟ್ಟ ಪಾಡನ್ನ ತೋರಿಸು ಎಂದು 
(( ಈ ಪೋಲೀಸ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕುಡಿದು ತಂದೆಯನ್ನು ಕಾಡಿದಳು. 
ಡೈನಿ೦ಗ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಗ್ಗೆ ಖಟ್ಟೆ ತ೦ದೆ ಹೇಳಿದ: “ ಇಲ್ಲವಾ , ಚಿಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ಮಕ್ಕಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದು. ” 
ನನ್ನ ಅ೦ ಬಾಸಡರ್ ಕಾರು ಮರಕ್ಕೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಕುನ್ನಿಯ ಸವಾಲು : “ ಹಾಗಾದರೆ 
ಹೊಡೆದು ನನಗೆ ೨೦ , ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಆ ಪುಟ್ಟ ಪಾಪಾನ್ನ ಹೇಗೆ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟರು ? ' 
ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ” 

ನಾನೇಜರ್ .. ಇ೦ದಿನ ಪೇಪರ್ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮಸೂದೆ ಎಲ್ಲೊ ? 
ಯೋ೦ದು ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಹಿಳಾ ಆಳು - ಅದನ್ನೆ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಹುಡುಕು. 
ಸ ದ ಸ ರೋ ಬೃ ರು , “ ಇದು ಮಕ್ಕಳ ತಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್ , ಇನ್ನೂ ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು. 
ತಾಯಿಯಾದ ನನಗೆ , ಈ ವಿಷಯ ಪೂರ್ಣ 
ಪರಿಚಯವಾಗಲೇಬೇಕು, ” ಎ೦ದು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತ ಲ ಫೋಟೋ 
ಒ೦ದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು . ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನವ ದ ೧ ಪ ನಿ ಗ ಳು 
ಹಾಕಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು “ ನಾನು ಏಳು ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ.. ” ಎಂದರು . “ ತಾಳಿ..., ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರನು ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆಯ 
ನನ್ನದು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ , ” ಎಂದು ಒಳಗಡೆ ಮುಖ ವಡಗಿಸಿಕೊಂಡಕೂಡಲೇ 
ಆ ಮಹಿಳಾ ಸದಸ್ಯೆ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ “ ಹತ್ತಿರ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು, 

ಬಾರೆ , ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅವನೇನೂ ನೋಡ್ತಾ 
- “ ಇಂದಿರಾಪ್ರಿಯ ” ಇಲ್ಲ, ಈಗ, ” 


ಸಿ 


RAO 


ಭೂಗೋಲ ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗಿ ಮಹಾ ಬಲಿದಾನದ ಕಥೆ 


ಅಂಟಾರ್ಕ್ಟಿಕಾ ವಿರುದ್ದ ಮೂವರು 


ಮುರಲೀಧರ 


( 8 ಕೋಟಿ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅದು ಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಶೋಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಮಾನವ ಪಾದಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೇ ಆಸಕ್ತಿ ತಾಳಿದವು. ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ 
ಮಲಗಿತ್ತು . ಒಂದು ಮಹಾ ಭೂಖಂಡ, ಸ್ಕಾಟ್ ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವ ಬಿಂದುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಅದರಮೇಲೆಮೈಲುಗಟ್ಟಳೆ ದಪ್ಪದ ಬರ್ಫದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಅಸಹನೀಯ ಕೋಶಗಳಿ 
ಹಾಳೆಯ ಹೊದಿಕೆ, ಧಾವಿಸುವ ಹಿಮಗಾಳಿ ಗೊಳಗಾಗಿ ಜೀವ ತೆತ , 
ಗಳು ವಷೆ೯ ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಹಿಮವನ್ನು ನಾರ್ವೆಯ ಅವುಂಡೈನ್ ಬೇರೊಂದು 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೇರುತ್ತಿದ್ದವು, ಹಾಳೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾರ್ಗದಿಂದ ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವ ಬಿಂದುವನ್ನು 
ದಪ್ಪವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಮೈಲು ಮುಟ್ಟಿ ಜೀವಂತ ಮರಳಿ ಬಂದ ಪ್ರಥಮ 
ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿದ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಮನುಷ್ಯನೆನಿಸಿದ. ಮರನೇ ದೇಶವಾದ 
ಹಿಮ ಮರುಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ ಡಾ . ಡಗ್ಲಾಸ್ ವಾಸನೆ 
ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿರಲಿಲ್ಲ . ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವ ಬಿಂದುವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಎಲ್ಲೊ ಕರಾವಳಿಯ ಬಳಿ ಕೆಲ ಪ್ರಾಣಿ ಹಂಬಲವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಕೇವಲ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿ 
ಗಳು , ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾವಸೆ, ಯದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕಿರುವ ಅ ೦ ಟಾ * ೯ ಕಾ 
ಅ೦ಟಾರ್ಕ್ಟಿಕಾ ಖಂಡ ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಭೂಭಾಗವನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸುವ ಉದ್ದೇಶ 
ಹಿಂದಿನ ವರೆಗೂ ಇದ್ದದ್ದು ಹೀಗೆ. 

ದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ . 
ಆ ಮೇಲೆ ಕಳೆದ ಶತಮಾನಾ೦ತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದು ೧೯೧೨ ರ ಕೊನೆ. ಒ೦ ಬ ತ್ತು 
ಮಾನವ ಕುತೂಹಲ ಈ ನಿರ್ಜನ ಹಿಮ ತಿ೦ಗಳಿ೦ದ ಡಾ . ವಾಸನ್ ಕಾಮನ್‌ವೆಲ್ 
ಖಂಡದತ್ತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಿರುಗಿತು. ೧೯೧೧ ಆಖಾತದ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂಡದೊ 
ರೊಳಗೆ ಸಾಹಸಿಗಳು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಶೋಧ ಡನೆ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಅವನು ಎಷ್ಟೇ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಅಂಟಾರ್ಕ್ಟಿಕವನ್ನು ದಾಟಲು ಅನು ಹೊಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗುರುತು 
ವಾದರು . ಬ್ರಿಟನ್ , ನಾರ್ವೆ, ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಹಾಕಿದ್ದ . ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವ ಖಂಡದಲ್ಲಿ ನಡು 


14. 11 . 


೮೨ 

ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು . ಈಗ ಕರಾವಳಿ ಫಲಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೋರೈಸುತ್ತದೆ. 
ಯಿಂದ ದೂರ, ಒಳ ನಾಡಿನ ಪರಟನಕ್ಕಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಲು ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ 
ಆತ ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದ , 

ಧರಿಸಿದರೆ ಉಸಿರಿನ ಹಬೆಯಿಂದ ಅದು 
* ನವೆಂಬರ ೧೭ ರಂದು ಅವನ ಗುಂಪು ಮಂಜಾಗಿ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆಗೋಯಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಅದ * ನಾಯಿಗಾಡಿಯರಿತಂಡ ಹೊರಟಿತು. 
ರಲ್ಲಿ ತಂಡದಲ್ಲೇ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟೆಂದು ಸಿದ್ಧರಾದ ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಮುಂದೊಬ್ಬ ಓಡದಿದ್ದರೆ 
ಮೂವರು ಸಾಹಸಿಗಳಿದ್ದರು. ೩೦ ವಯ ನಾಯಿಗಳು ವರ್ತುಲಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಗುವುದ 
ಸಿನ ಡಾ . ಮಾಸನ ಒಬ್ಬ ; ೨೩ ವಯ ರಿ೦ದ ಹೈಯಿಂಗ್ ಪ್ರವೀಣನಾದ ಡಾ . 
ಸ್ಪಿನ ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್ ಬಿ . ಇ. ಎಸ್ . ನಿನ್ನಿಸ್ ಮರ್ದ್ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸೈ ಯಿಂಗ್ ಉಪ 
ಎರಡನೆಯಾತ; ಪರ್ವತಾರೋಹಣ ಮತ್ತು ಕರಣಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮುಂದಾಗಿ 

ಯಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ನಿಪುಣನಾದ ಡಾ . ಜೇವಿ ಜಾರುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಪಾಟಾಗಿ 
ಯಶ್ ಮರ್ದ್ ಎಂಬ ಸ್ವಿಸ್ ಮೂಲದ ದಂತೆ ಕಾಣುವ ಹಿಮದ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ 
೨೮ ವಯಸ್ಸಿನಾತ ಮೂರನೆಯವ, ಸ್ವತಃ ಬಲು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಸಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು , 
ವಾಸನ್ ಅ೦ಟಾರ್ಕ್ಟಿಕಕ್ಕೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ . ಏಕೆಂದರೆ ಬರ್ಫದ ಹಾಳೆ ಬಿರಿದು ಆದ 
ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ದಕ್ಷಿಣ ಅಯಸ್ಕಾಂತ ಅಗಲ ಕಂದಕಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಧ್ರುವವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬ೦ದ ಹಿಮ ಬಿದ್ದು ಕಂದಕಗಳ ಮೇಲೆ ತೆಳುವಾದ 
ಅರ್ನೆಸ್ಟ್ ಶಾಕಲಾಟನ್ನನ ತಂಡದಲ್ಲಿದ್ದವನೇ ಪರೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿರುತ್ತದೆ, ಅಜಾಗ್ರತೆ 
ಆತ, ಹಿಮ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಯಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಲಿರಿಸಿದರೆ 
ಏಕಮಾತ್ರ ವಾಹನ ಸೈಜ್ , ಎರಡು ಸೈಜ್ ಐವತ್ತು , ನೂರು, ಸಾವಿರ ಅಡಿ ಆಳವಾಗಿರ 
ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ( ನಿಜವಾಗಿ ಮೂರು: ಎರಡನ್ನು ಬಹುದಾದ ಪ್ರಪಾತದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ ಹಿಮ 
ಜೋಡಿಸಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು) ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸವಾಧಿಹೊಂದಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು , 
ಬೇಕಾದ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಇತರ ಸಾಮಗ್ರಿ ಅವರ ಪ್ರಗತಿ ಬೇಗನೇ ಕುಂಠಿತವಾ 
ಗಳನ್ನು ಹೇರಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳನ್ನೆಳೆಯಲು ಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
೧೬ ನಾಯಿಗಳ ಪಡೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರ ೧೫ ಮೈಲು ಪ್ರಯಣ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಟರು ಅವರು . ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮೂಲ ಸಾಗಬಹುದಾದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಮ್ಮ ಹಡಗು ಇತ್ತಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ? ತಾಸಿಗೆ ೭೦ ಮೈಲು 
“ ಅರೋರಾ” ದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಕ್ಕೆ ಮರಳಲು ವೇಗದ ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿದರೆ ನಾಯಿಗಳ 
ಅವರು ಯೋಜಿಸಿದ್ದರು. 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಮ ಬಡಿಯತೊಡಗಿ ಮುಂದೆ 
ದಿಗಂತ ವಿಶ್ರಾ೦ತವಾದ ಹಿಮದ ಪೀಠ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ಭೂವಿ ನೋಡಲು ಸಪಾಟಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅವರು ಮೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಮಲಗಲು 
ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಹಿಮದಿನೆ ಗಳು ವಿಶಾಲ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ಥಳಾವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ಡೇರೆ 
ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು ಉತ್ತ ಹೊಲದಂತೆ ಮಾಡಿ ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ವಾಯು ದೇವರ ಅನುಗ್ರಹ 
ರುತ್ತವೆ. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹ್ಯಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಡಬೇಕಾಗು 
ತಲೆಯೆತ್ತುವ ಗುಡ್ಡ ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆಭೂಮಿ ತ್ರಿ ತ್ತು . ಒಂದು ಸಲ ಹಿಮಗಾಳಿ ಮರ 
ಯಾವುದೇ ಹೆಗ್ಗುರುತುಗಳಿಂದ ವಿರಹಿತವಾ ದಿನ ಬೀಸಿ ಅವರನ್ನು ತಡೆಯಿತು, 
ಗಿರುವುದರಿಂದ ಪಥದರ್ಶನಕ್ಕೆ ದಿಕ್ಷಕ ಡಿಸೆಂಬರ ೧೩ ರಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು 
ಒಂದೇ ಆಧಾರವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಹಿ ಮ ದ ಸುಮಾರು ೪೦೦ ಮೈಲು ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದರು 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಳಕು ತೀಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಆದ 


೨೫ ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಲೋಕಪ್ರಿಯವಾದ 


ಏಕಮೇವ ವಿತರಕರು ; 
ಜಿ. ಎಲ್ . ಮೊರಿಸನ್ , 
ಸನ್ ಎಂಡ್ ಜೋನ್ 
( ಇಂಡಿಯಾ) ಏಾವೇಡ್ ( ೬3, 
ಮುಂಬಯಿ , ದೆಹಲಿ, 
ಮರಾಸು, ಕಾಸುರ, 


Unique-M-2KN 


ಆಶಾ ಸೋ , ಫೇಸ್ ಪೌಡರ್ , ಕುಂಕುಮ , ಕಾಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಸೌಂದರ್ಯ ಸಾಧನಗಳು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೂ ನಾಯಿ ಈಚೆಗೆ ಒಂದೇ ಧಾರೆ, ಸಂಧಿಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಭಾ 
ಗಳೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದು ಯಂಥ ಪ್ರಪಾತ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನಿಂತಿತ್ತು 
ದರಿಂದ ಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು . ಉಳಿದ ಅವರು ಬಿರುಕಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಜಾ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಎರಡೇ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಂಚಿ ರೂಕತೆಯಿಂದ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ನೂ 
ಮುರಿದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟರು. ವತ್ತು - ಅರವತ್ತಡಿ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎರರ 

ಅಂದಿನ ದಿನ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಜಾರಿತು. ನಾಯಿಗಳೂ ಜೋತಾಡುವ ಗಾಡಿಯ 
ದಕ್ಷಿಣಾಯನದ ಕೊನೆಯ ತಿಂಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಅದರಾಚೆಗೆ ಅಂಧಕಾರ 
ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಎಷ್ಟು ಸಾವಿರ ಅಡಿ ಆಳವೋ ದೇವರಿಗೆ 
ಬೆಳಕಿತ್ತು . ನಡುರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೂ ಅವರು ಗೂತ್ತು, 
ಪಯಣಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಡೇರೆ ಹೊಡೆದು ವಿಧಿ ಲೀಲೆ! ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರಪಾತದ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು . 

ಉರುಳುವುದೇ ಇದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಹೋ 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತುಲನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮಾತನ್ನನದು ಉರುಳಬೇಕಾ ಗಿ ತು 
ಹವೆ ಬೆಚ್ಚಗೆಯೇ ಇತ್ತು . ವಾಸನ್ನನ ಗಾಡಿ ಹಾಗೆಂದೇ ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಹಾರವನ 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತ್ತು . ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇರಿದ್ದರು. ಆದ 
ನಿನ್ನಿಸ್ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ , ಈಗ ಹಿಂದಿದ್ದ ಗಾಡಿಯೇ ಕಾಣೆಯಾಗಿತ್ತು 

ಮುಂದೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದ ಅದರೊಡನೆ ಅವರ ಅಹಾರವೆಲ್ಲ ಹಿವ 
ರ್ಮ ಸಹಸಾ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಗರ್ಭ ಸೇರಿತ್ತು . ಅವರಲ್ಲಿ ಅತಿ ಎಳೆವಯ 
ಸಂಕೇತ ಕೋಟ್ಯ, ಹದು. ಎದುರಿಗೊಂದು ಸಿನವ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ , 
ಚಿಕ್ಕ ಬಿರುಕು ಇತ್ತು . ಬಿರುಕುಗಳೀಗ ಅವ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಪಾತದ ಆ೦ಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅದರ ನಿ೩ ಸನನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ತಾಸುಗಟ. 
ಅ೦ಚಿಗೆ ಬಂದು ವಾಸನ್ ಗಾಡಿಯ ದಿಸೆ ಕೂಗಿದರು. ಆ ಮಹಾವನದಲ್ಲಿ ಯಾ 
ಬದಲಿಸಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೂ ನಿ ಸ ಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತ 
ವಾಗಿ ದಾಟಬಹುದಾದ ಎಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಬಂದಿದ್ದರಾದರೂ ಅವರೇನು ಮಾಡು 
ಅವನ ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾಗಿದ್ದರು ? ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಹಗ್ಗಗಳು ಅಷ 
ನಿನಿ ಸನ ಗಾಡಿ ಬಂದು ಬಿರುಕಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಆಳಕ್ಕಿಳಿಯಲು ಏನೇನೂ ಸಾಲವು. ಅ 
ಬೀಳದಂಥಕೊಣದಲ್ಲಿ ದಾಟುತ್ತಲಿತ್ತು , ನನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು 

ಒಂದೆರಡು ಕಣ. ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಾ, ಅವನಿಗೆ ಕಿಪ್ರ ಮೃತ್ಯುವನ್ನಾದರ 
ಮರ್ಟ್ ಮತ್ತು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕರುಣಿಸು ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು . 
ಮಾಸನ ಯಾವುದೋ ಅಜ್ಞಾತ ಭಯದಿಂ- ಮೂರು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿ 
ದೆಂಬಂತೆ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಗಾಗಿ ಕಾದು ಅವರು ನಿನ್ನಿ ಸನ ಹಿಮ ಸವ 
ದರು . 

ಧಿಯ ಬಳಿ ಚರಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನೂ 
ನಿನ್ನಿಸ್ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಾಣೆಯಾಗಿ ದರು . 
ಹೋಗಿದ್ದ . ಅವನ ಗಾಡಿ, ಅವನ ನಾಯಿ ಸತ್ತವನೇ ಗೆದ್ದಿದ್ದ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವ 
ಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಅವಸ್ಥೆ , ಮುಂದೆ ಅವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಹೋಗಿದ್ದವು. 

ಅಧಿಕಾಂಶ ಆಹಾರ ಸಂಗ್ರಹವೂ ಮಹತ್ವ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಧಾವಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಗಾಡಿಯೊಡನೆ ಹೋಗಿಬಿ 
ಸಿದರು. ಬಿರುಕಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಬಿರುಕಿ ದ್ದವು. ಅವರ ಡೇರೆ ಕೂಡ ಉಳಿದಿರಲಿ 
ನಾಚೆಗೆ ಎರಡು ಗಾಡಿಗಳ ಧಾರೆ ಇತ್ತು . ಹರಿದ ಹಳೇ ಡೇರೆಯ ಗುಡಾರದ ದೊ 


ತಾ . ೧೬ - ೨ – ೧೯೬೫ರಿಂದ ಖಾಯಂ ಠೇವಣಾತಿ ಮತ್ತು ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಖಾತೆಗಳ 
ಮೇಲಣ ಬಡ್ಡಿ ದರಗಳನ್ನು ಸೇಕಡಾ ೧ ರಷ್ಟು ಏರಿಸಲಾಗಿದೆಯೆಂದು 

ತಿಳಿಸಲು ನಾವು ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತೇವೆ...... 


ಈಗ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಬಡ್ಡಿ ದರಗಳು : 


ಕೆಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಅವಧಿಗೆ ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಅವಧಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ | ಬಡ್ಡಿ ದರ 


51 % 
55 % 
61 % 


91 ದಿವಸಗಳು 
6 ತಿಂಗಳು 
1 ವರ್ಷ 
2 ವರ್ಷ 
3 ವರ್ಷ 
5 ವರ್ಷ 
7 ವರ್ಷ 
9 ವರ್ಷ 


6 ತಿಂಗಳು 
1 ವರ್ಷ 
2 ವರ್ಷ 
3 ವರ್ಷ 
5 ವರ್ಷ 
7 ವರ್ಷ 
9 ವರ್ಷ 
ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಧಿಗೆ 


6 . 


71 % 
73 % 
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ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಬ್ಯಾ೦ಕ್ ಡಿಪಾಸಿಟಿನ ಮೇಲೆಸೇಕಡಾ 

4 ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಲಾಗುವುದು . 


HFUL 


FAITH 


ಸಿಂಡಿಕೇಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ 


ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಅಫೀಸು : ಮಣಿಪಾಲ 


FRIENDLY 


ಶಾಖೆಗಳು : 
200 ಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿ 


ಚಲಾವಣಾ ನಿಧಿ 
ರೂ . 70 ಕೋಟಿಗೆ ಮಿಕ್ಕಿದೆ. 


..... ವಿಶ್ವ ವ್ಯಾಪೀ ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್ ಬಗ್ಗೆ ...... . 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ತುಣುಕೊಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ನಾಯಿ ಉಳಿದಿತ್ತು . ಉಳಿದವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಉಳಿದಿತ್ತು . ಅದೇ ಅವರನ್ನು ಶೀತ ಮೃತ್ಯು ಅವರು ಹೊಂದಿದ್ದರು ಇಲ್ಲವೆ ಅವು ತಾವಾಗಿ 
ವಿನಿಂದ ಪಾರುಗಾಣಿಸುವ ಏಕಮಾತ್ರ ಸತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗ ಉಳಿದ ಒಂದೇ ನಾಯಿ 
ಆಧಾರವಾಗಿತ್ತು . 

ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು . 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಆತ್ಮ ಹತ್ಯೆಯೇ ಇನ್ನು ಅವರೇ ಗಾಡಿಯೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು . 
ಸೈ . ಅವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸುಗಳು, ಹಗಲು ಮಗ 
ಮುರುಕು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೃಪೆಯ ಕಾಟ, ಆಳಿದುಳಿದ ಆಹಾರವನ್ನ 
ಅಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆಹಾರದ ಅವಶೇಷ ಸಿಗು ವರು ಜತನದಿಂದ ರೇಶನ್ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನು ತ್ರಿ 
ವುದೋ ನೋಡಬೇಕು. 

ದ್ದರು. ಈ ನಡುವೆ ನವವರ್ಷದಿನ ಬಂತು. 
ಅಂದು ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತ ಆಹಾರವೆಂದರೆ ಅಂದು ಮರ್ಟ್ಟನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವುಪ್ರಾರಂ 
ಚರ್ಮದ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕುದಿಸಿದ ಸಾರು ! ಭವಾಯಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಸುವು ಉಳಿ 
ಕೂಗುವ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೆಲ ಚರ್ಮದ ದಿರಲಿಲ್ಲ, ನಡೆಯಲೂ ಅವನಿಂದಾಗುತ್ತಿರ 
ತುಣುಕುಗಳನ್ನೊಗೆದರು . ನಟ್ಟಿರುಳ ನಂತರ ಲಿಲ್ಲ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿ 
ಅವರು ತಾವು ಮುಟ್ಟಿದ ಅತಿ ದೂರದ ಮಾಸನ್ ಎಳೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಬೇಕೆ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಿತು. 
ಹಿನ್ನೆಡೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ೧೫ ನೇ ಡಿಸೆಂಬರ ೮ ನೇ ತಾರೀಖು ಮರ್ದ್ ಇಹಲೋಕ 
ದಂದು ಅವರು ಮುರುಕು ಗಾಡಿಯಿದ್ದ ಸ್ಥಳ ವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ. ಮಾಸನ್ ಅವನ ಕಳೆ 
ಸೇರಿದರು. ಅದರಿಂದ ಕೆಲ ಗಳಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ವರದ ಮೇಲೆ ಹಿಮದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹೊ 
ಡೇರೆಕ೦ಬಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು . ಒಂದು ಚಿದ. ಅವನಿಗಾಗಿ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಂದು ತಿಂದು ಹಸಿವೆ ನೋದಿದ, 
ಹಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 

- ಅವನ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ ೧೦೦ ಮೈಲ 
ಅವರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಂದಗತಿಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತು . ಆಹಾರವೂ ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು . ಗಟ್ಟಿಮ 
ಸಾಗಿತು . ನಾಯಿಗಳು ಬಲಗುಂದಿದ್ದ ವು . ಬ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಏಳು ದಿನದಲ್ಲಿ ಗುರಿ ತಲು 
ಹವೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಚ್ಚಾಗಿತ್ತು . ಅಯಸ್ಕಾ೦ತ ಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅವನು ಸ್ವಸ್ಥ ನಾಗಿ 
ಧ್ರುವ ಸಮೀಪವಿದ್ದುದರಿಂದ ದಿಕಕ್ರ ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲಿಗೆ, ಹಿಮದ ಹುಣುಗಳಾ 
ದಿಕ್ಕು ತೋರಿಸಲಸಮರ್ಥವಾಗಿತ್ತು . ದಾರಿ ದ್ದ ವು. ಆದಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದ ದಾರಿಯಿ೦1 
ಯನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಷ್ಟೆ . ಸಾಗಿ ಕರಾವಳಿ ಸೇರಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ದಿಬ 

ಅವರು ಒಂದೊಂದೇ ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತಾನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ವಹಿಗಳನ್ನು ಸು 
ಕೊಂದು ತಿಂದರು. ಉಳಿದವುಗಳಿಗೆ ಗಾಡಿ ಹಿತವಾಗಿಟ್ಟರೆ ತಾನು ಸತ್ತರೂ ಮತ್ತಾರಿಗೆ 
ಎಳೆಯುವ ತಾಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು , ದರೂ ಈ ದಾಖಲೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿ ತಮ್ಮ ಮವ 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಆಸರೆ ನೀಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಸಾವು ಸಾರ್ಥಕವಾದೀತಲ್ಲವೆ ? ಸಾವು ಆ 
ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಜಗತ್ತು ಆನಂಧೋ ವಾರವೆಂದವನಿಗನಿಸಿತು. 
ನಾದದಲ್ಲಿರುವ ರಾತ್ರಿ ಈ ಇಬ್ಬರು ಕೊನೆ ಮೂರು ದಿನ ಕಾಲ ಆತ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ 
ಯಿರದ ಹಿಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿದ, ಗಾಡಿಯನ 
ಅವರು ಅ೦ದು ಕೊನೆಯ ಎರಡು ಬಿಸ್ಮಿಟು ಕತ್ತರಿಸಿ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಅತ್ಯಗತ 
ತಿಂದರು . ಅವರಿನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಮೂಲಸ್ಥಾನ ದ್ದಲ್ಲದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕೈಬಿಟ್ಟ . ಜನೆವ 
ದಿಂದ ೨೦೦ ಮೈಲುದೂರವಿದ್ದರು. ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ೧೧ ರಂದು ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 
ದಾಟಿತು. ೨೮ ಡಿಸೆಂಬರದಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ಹವೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು . ಒ೦ರ 


# 


ಗM45, 


ಅಮುಲ್ ಬೆಣ್ಣೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆಗೆ ಅಧಿಕ ರುಚಿ ಸಿws 


SUTTER 


ಅಮುಲ್ ಬೆಣ್ಣೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ತರದ ತಿಂಡಿ - ನೀವು ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆ ಅಧಿಕ ಪುಷ್ಟಿಕರವಾಗು 
ತಿನಸುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ತದೆಂಬುದನ್ನೂ ನೆನಪಿಡಿರಿ . ಶುದ್ಧ ಹಾಗೂ 
ತಿಳಿದಾಗ ನಿಮಗೆ ಅತಿಶಯ ಆನಂದವಾಗುವುದು. ತಾಜಾ ಕೆನೆಯ ಅಮುಲ್ ಬೆಣ್ಣೆ - ಡೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಮುಲ್ ಬೆಣ್ಣೆಯಿಂದ 'ಕೇಕ್ ' ಗಳನ್ನೂ ಬಿಸೀ ಕಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಬೆಣ್ಣೆ - ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ 
ಟುಗಳನ್ನೂ ಬೇಕ್ ಮಾಡಿರಿ , ' ಹಾಂಡ್ ವೊ ' ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೇವಲ 5 ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತು ' ಘಾರಿ ಡೋಕ್ಲಾ' ತಯಾರಿಸಿ ...ಅಮುಲ್ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕ 
ಬೆಣ್ಣೆಯ ಪರಿಮಳ ಹಾಗೂ ರುಚಿ ಎಷ್ಟು ಸೊಗ ವಾದ, ಶಕ್ತಿದಾಯಕವಾದ , ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯ 
ಸಾಗಿರುತ್ತದೆನೋಡಿ! ಅಮುಲ್ ಬೆಣ್ಣೆಯಿಂದ ವಿಟಮಿನ್ ' ಎ ' ಮತ್ತು ' ಡಿ ' ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿವೆ. 


ಲ 


uuuuur/ 


ಡೇರಿಯಿಂದ ಈಗ ತಾನೇ 


ಡಿಲ 


ಎದಂತಿರುವ ತಜು,ಮಧ್ಯ ರನ... 


೬ ) 


ಅಮಾಲ್ ನಿಮ್ಮ ಆಹಾರಕ್ಕಲ್ಲ 
- ಬೆಣೆ ಆ ಹೆಚ್ಚಿನ, ಅಮೂಲ್ಯ 

ಪೌಷ್ಟಿಕತೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. 
' ಕೈರಾ ಕೋ - ಆಪರೇಟಿವ್ ' ತಯಾರಿಕೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದುದು 
ಕೈರಾ ಡಿಸ್ಟಿಕ್ಸ್ ಕೆ - ಆಪರೇಟಿವ್ ಮಿಲ್ಕ್ ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರ್ ಯೂನಿಯನ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ , ಆನಂದ್ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ದಿನ ಒಳ್ಳೇ ಹವೆ ಇದ್ದರೆ ಮರುದಿನ ಭೀಕರ ಇನ್ನು ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ 
ಹಿಮಮಾರುತದಿಂದ ಡೇರೆಯ ಹೊರಬರು ವಾಸನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಹುಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪಾದ ಕಲ್ಲು ದಿನ್ನೆ ಎದುರಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಆಹಾರ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಆರಾರು ಕಾಲ್ಮೀಲಗಳನ್ನು ಸಿಗಿಸಿ ವನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡು ಮೇಲೆರೋಮದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಸಿದ, ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ತ೦ಡ ಮರಳಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತ ನಡುನಡುವೆ ಬರ್ಫದ ಲ್ಯಾದ್ದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೊರ 
ಬಿರುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಸತ್ತು ಬದುಕಿದ, ಒಮ್ಮೆ ಟಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ತಂಡದವರು , ದಾರಿತಪ್ಪಿ 
ಯಂತೂ ಇಂಥ ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೇಬಿಟ್ಟ , ದವರಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಗಲಿ 
ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎಂದು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರ ಪಾ ತ ದ ಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟದಿಂದಲೇ ಅವನಿಗದು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಜೋತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದು ಆ ಧೈರಗೊಂಡು ವಾಸನ್ ಪಯಣವನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಕಡೆಯ ೩೦ ಮೈಲು 
ಮೇಲೇರಿ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ ತರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಂದೆಡೆ 
ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾಸನ್ ಗಾಡಿ ಒಂದು ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. 
ಬದುಕುವುದೂ ಮು೦ಬರಿಯುವುದೂ ಅಸ- ಅದನ್ನು ಮೇಲೆಳೆಯುವಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವ 
ದಳವಾಗಿತ್ತು . ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಹಿಮಪರ್ವತ ತಂತು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು . ಅನಂತರ ಏಳು 
ವೊಂದಿತ್ತು . ಎಲ್ಲ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದಿನ ಸಂತತ ಚಳಿ ಗಾಳಿ - ಹಿಮಗಾಳಿ, ಆತ 
ಸಂಘಟಿಸಿಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಈ ಒಂದು ವಾರವನ್ನು ಒಂದು ಹಿಮ ಗುಹೆ 
ಮೈಲು ದಾರಿ ಸವೆಯುತ್ತಿತ್ತಷ್ಟೇ . ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ, 
ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಾಳಿ ಇಳಿಮುಖವಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ದೂರು 
ಹಡಗು ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಂತು, ದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನು ಕೊನೆಯ 
ಹೋಯಿತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಅದು ಕಾಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆದ. 
ಸಂಭವವಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿಂತರೆ ಅದು ಸುತ್ತಲ ಅ ವ ನಿ ಗಾ ಗಿ ಅದು ವರೆಗೂ ಕಾದ 
ಸಮುದ್ರ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಸೆರೆ “ ಅರೋರಾ” ಹಡಗು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ, 
ಯಾಗಿಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು , 

ರುವುದು ಕಂಡಿತು. 
* ಜನವರಿ ೨೩ . ಮಾಸನ ಕರಾವಳಿಯಿಂದ ಇನ್ನು ಆ ವರ್ಷ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಸೇರುವ 
೩೦ ಮೈಲು ದೂರವಿದ್ದ . ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಲ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ 
ಪಾ೦ಡ್ ಆಹಾರ ಉಳಿದಿತ್ತು . ಆಗ ಸಹಸಾ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದ ಜನರು ದೂರದಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ವಾಯುದೇವ ಕುದ್ದ ನಾದ. ರಾಶಿ ರಾಶಿ ನೋಡಿ ಅವನನ್ನೆ ದುರೊಳ್ಳಲು ಧಾವಿಸಿದರು. 
ಹಿಮದ ಕಣಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಬಿರುಗಾಳಿ , ಮೂವರು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ರ 
ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಬಿ ಸ ಪೋ ಡ ಗಿ ತು . ಮರಳಿದ್ದ , ಅನಾದಿ ಹಿಮದ ಗ ಭ೯ ದಲ್ಲಿ 
ಮಾಸನಗೆ ಡೇರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲೇ ಅನು ಇಬ್ಬರು ಅನಂತ ಶಯನ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹವೆ ಹೊರಪಾಗುವ ಮೊದಲು ಅವರ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಒಂದು ಸ್ಮಾರಕ ಸ್ತಂಭವು. 
ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು , 

ಇಂದಿಗೂ ನೆನೆಯುತ್ತಿದೆ. 


ಅದು ಬಡವರ ರೋಗ 


- ಕ್ಷಯರೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಾ ? 


ಡಾ . ಕೆ . ಮೋಹನದಾಸ ಪೈ 


0 ಯ ರೋಗವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟುವ ಅತ್ಯಾ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಜನರಿಗೆ ಕೇವಲ ಒಂದರಂತೆ 
ವಿ ಧುನಿಕ ರೀತಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ವಿಧಾನ ಒಳರೋಗಿಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಸ ಾಕರ್ಯ ( Bed 
ಗಳನ್ನು ಇಂದು ಸಂಶೋಧಿಸಲಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ Strength) ದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾತ್ರವೇ ಇರು. 
ಅದು ಮಾನವ ಜಾತಿಯ ಘಾತಕವಾದ ಇದೆ. 
ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಗಂಟೆಯ ಕಫ ಪೀಡಿತನಾದವನು, ವಿಷಮಜ್ವರ 
ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಂತೆ ಈ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಪೀಡಿತನಾದವನು ಕೆಲವು ವಾ ರ ಗ ಳ ಲ್ಲಿ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣಹೊಂದಿ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಗೆ 

ಈ ಬೀಭತ್ಸ ಕಾಹಿಲೆಯನ್ನು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವನು . ಆದರೆ ಪಿ . ಬಿ . ಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಡಲು ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾರದ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಈ ಕಾಹಿಲೆಯನ್ನು ಬಹುಕಾಲ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೊಳ 
ಮತ್ತು ಮಾನವೀಯ ಅನುಕಂಪದ ಸಾಮಾ ಪಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಜಿಕ ಸೇವೆಗಳನ್ನು ಸಮಾವೇಶಗೊಳಿಸಬೇಕಾ ರೋಗಿಯು ತುಂಬಾ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದು, 
ಗುತ್ತದೆ. ಕಾಹಿಲೆಯಾದವರಿಗೆ “ ಎಕ - ರೇ ” ಆತನ ಆರೋಗ್ಯವು ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರುವ 
( X - RAY ) ಅನುಕೂಲತೆಗಳಿರುವ ಕಯ ತನಕ ಡಾ ರರ ಸತತ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯು 
ರೋಗದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆ. 
ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಗುಣಮುಖರಾಗುತ್ತಿರುವವ ಕ್ಷಯರೋಗವು ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜೀವಾ 
ರಿಗೆ, ಪರಿಶುದ್ದ ವಾ ತಾ ವ ರ ಣ ದ ವಸತಿ ಣ ವಿ ನಿ ೧ ದ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುವುದೆಂದು 
ಸಾಕರ್ಯ , ಉಚ್ಚ ಮಟ್ಟದ ಅನುಪಾನ, ರೋಬರ್ಟ್ ಕೋಚ ( Robert Koch ) 
ಸಮತೋಲ ಆಹಾರ ದೊರಕುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎ೦ಬವರು ಮೊದಲಾಗಿ ಸಂಶೋಧಿಸಿದರು. 
ಯ ತೀರಾ ಅಗತ್ಯದೆನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ , ಭಾರತ ಈ ಅಣುವು ಎಷ್ಟು ಸೂಕವಾಗಿದೆಯೆಂದರೆ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಕ್ಷಯರೋಗದ ಉಲ್ಬಣತೆಯು ಇಂತಹ ಐದು ಸಹಸ್ರ ಅಣುಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ತೀರಾ ಪ್ರಕೋಪಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದರ ಕಡೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ , ಒಂದು ಸೂಜಿಮೊನೆಯಷ್ಟು 
ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಸ ಾಕರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಶೋಚ ಸ್ಥಾನವನ್ನಾಕ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಈ ಅಣು 
ನೀಯ ಪರಿಮಿತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಜಗತ್ತಿ ಗಳು ಮನುಷ್ಯನ ಶ್ವಾಸಕೋಶ ಮತ್ತು 
ನಲ್ಲಿ ಈ ರೋಗಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಗುರಿಯಾ ಕರುಳುಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುವ ೫೦ ಲಕ್ಷ ಜನರಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ಹತ್ತ ಬಾಯಿ ಮತ್ತು ಮೂಗುಗಳ ಮೂಲಕ ಸೇರಿ 
ರಷ್ಟು ಜನ, ಅಂದರೆ ಐದು ಲಕ್ಷ ಮಂದಿ, ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ನಾವು ಉಪಯೋಗಿಸುವ 
ಭಾರತದವರು . ಆದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹದಿ ಹಾಲು, ಆಹಾರ, ಗಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಅಣುಗಳು 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವು ನಮ್ಮ ದೇಹವನ್ನು ಹಾಗಾಗಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲವೇ ಕಳೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತವೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಯ ದುಹೋಗಬಹುದು. 
ರೋಗಿಯು ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಉಗುಳುವ ಆದರೆ . ಬಿ . ರೋಗಪೀಡಿತನಾದವ 
ಕಫದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗುವ ನೊಣ ನೋಡನೆ ಅಪರೂಪ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಈ 
ಗಳಿಂದಲೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಧೂಳು ಕಾಹಿಲೆ ತಗಲೀತೆಂದು ಭಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಕಫದಿಂದಲೂ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಜನನಿಬಿಡವಾದ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ ಣ ಇಲ್ಲವೇ 
ಲಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಈ ರೋಗಾಣು ಮಹಾನಗರಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಜನರೆ 
ಗಳು ಪಸರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 

ಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಯ 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ , ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದು ರೋಗದ ಅಣುಗಳಿಂದ ಸಾಮ್ಮ ಸೋಂಕು 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ , ಕೈಯ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವರು ( Ghon Lesion ) 
ರೋಗಸೋಕಿದ ಪಶುವಿನ ಹಾಲನ್ನು ಕುದಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ವಿಸ್ಮಯವಾ 
ಸದೆ ಕುಡಿಯುವ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದಲೂ ಈ ಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಂಥವರಿಗೆ ಅದು ಶರೀರ 
ರೋಗಾಣುಗಳು ಕರುಳನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡು ದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಟನಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ಕರುಳು ಕ್ಷಯವೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ವುದರಿಂದ ಅವರು ಆ ರೋಗಾಣುಗಳ 
- ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನರಳು ಪೀಡನೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆರೋಗ್ಯ 
ತ್ರಿರುವ ರೋಗಿಯ ಸಮೀಪ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ರೋಗಸೋ೦ಕುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ಲ್ಲದವರು ಮಾತ್ರ ಈ ಸೋ೦ಕಣೆಗೆ ಬಲಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಹಿಲೆಯವನು ಉಗುಳುವ ಕಫ ಬಿದ್ದು ಕ್ಷಯ ರೋಗದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಆಹುತಿ 
ಅಥವಾ ಎಂಜಲು, ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ , ಹಾಸುವ ಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಪಟ್ಟಣದ ನಿಬಿಡತೆಯಿಂದ 
ವಸ್ತ್ರ , ಇನ್ನಿತರ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಸಾಧ ದೂರವಿರುವ ಪರಿಶುದ್ಧ ಗಾಳಿಯ ಪ್ರದೇಶ 
ನಗಳ ಮೂಲಕ ರೋಗಾಣುಗಳು ನಮ್ಮ ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರಿಗೆ ಈ ಸೋಂಕು ತಗ 
ಸೇವನೆಯ ಗಾಳಿ ಅಥವಾ ಆಹಾರದೊಂದಿಗೆ ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ದೇಹದೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸು ಇಂತಹ ಪ್ರತ್ಯಕ ಆಧಾರಗಳ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇವೆ. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಿ , ಸಿ , ಜಿ, ( B . C. G , - 
ಹೀಗೆ ಶ್ವಾಸಕೋಶವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ Bacillus Calmett -Guerin ) 30 , e 
ರೋಗಾಣುಗಳು ಅಲ್ಲೇ ಕಲೆತು ಅಮಿತ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ತರಲಾಯಿತು. 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಕೋಶದ ಮಾ೦ಸ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ನಿರ್ಬಲಪಡಿಸಿದ ಕ್ಷಯರೋಗದ 
ತ೦ತು ( ವಿಶ ) ಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸುತ್ತವೆ. ರೋ ಗಾ ಣು ಗಳ ನ್ನು ( Attenuated 
ಹೀಗೆ ನಾಶಗೊಂಡ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾವಿಟಿ ಎಂದು Bacilli ) ಬೆಳೆಸಿ ಮನುಷ್ಯನ ದೇಹದೊಳಗೆ 
ಹೆಸರು . ರೋಗಾಣುಗಳು ಇಡೀ ಶರೀರಾ ಚುಚ್ಚು ಮದ್ದಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಗೊಳಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ಯ೦ತವೂ ತಮ್ಮ ವಿಷ ಕಾರತೊಡಗುತ್ತವೆ. ರೋಗಾಣುವಿನ ನಿರೋಧ (Immunity ) 
ಇದಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಕ್ಸಿಮಿಯ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉತ್ಪನ್ನಗಳಿಸಿ ಮುಂದೆ ಕಠಿಣ 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಬೆವರು , ಜ್ವರ, ಕೆಮ್ಮು , ವಾದ ಕಾಹಿಲೆ ( ಕಯ ) ಯನ್ನು ಇದಿರಿಸು 
ಕಫ, ರಕ್ತ ವಾಂತಿಗಳು ತಲೆದೋರಿದೇಹವೇ ವಂತೆ ದೇಹದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ 
ಕೀಣಿಸುತ್ತಾ ನಿತ್ರಾಣ ಉಂಟಾಗುವುದು. ಸುವುದೇ ಬಿ , ಸಿ, ಜಿ, ಉದ್ದೇಶ, 
ಇಷೆಲ್ಲಾ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳು ತಕ್ಷಣ ತೋರಿ ಕಯವು ಮಧ್ಯ ಪ್ರಾಯದ ವರೆಗೆ ಪುರುಷ 
ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ದೇಹವನ್ನು ರಿಗಿಂತ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಸಿಗ 
ಪ್ರಾಸಗೊಳಿಸುವವೆಂಬುದು ಖ೦ ಡಿ ತ , ವುದು. ಕಾರಣ, ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 


೯೧ 


ಕ್ಷಯರೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಾ ? 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆ ಹೊ ತ್ತು ವಿತ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಹಾಲು ಅಥವಾ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತು ಸಲಹುವ ಜವಾ ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಉಳ್ಳ ಶಕ್ತಿ ವರ್ಧಕ ಆಹಾರ 
ಬದಾರಿಯ ಜೀವನಕ್ಕಾ ರಂಭಿಸುತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ದೇಹಾರೋಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ 
ದೇಹವು ಸಹಜವಾಗಿ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸದಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಯರೋಗವನ್ನು 
ಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಪ್ರಾ ಯದ ನಂತರ ಈ ಆಮಂತ್ರಿಸುವ ಸಂಭವವಿದೆ. 
ಕಾಹಿಲೆಯ ಆಧಿಕ್ಯ ಕಂಡುಬರುವುದು, 
ಅವರು ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣಕಾಗಿ ನಿರಂತರ ಕ್ಷಯರೋಗದ ಕೆಲವು ಲಕ್ಷಣಗಳು : 
ದುಡಿಮೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾರೆ. ಜನನಿಬಿಡ 

- ೧ . ದೀರ್ಘ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಛಲಹಿಡಿದು 
ವಾಸಸ್ಥಾನ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಪೆ , ಹಿತ 

ಬರುವ ಕೆಮ . 
ಮಿತವಾದ ಆಹಾರದ ಅಭಾವ, ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 

೨ . ಕಮುವಾಗ ರಕ್ಕಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಕಫ. 
ಅವಿರತ ಹೋರಾಟ ಇವುಗಳಿಂದ ನಿರಾಶೆ 

- ೩ , ಎದೆನೋವು( ಇದೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಗೊ೦ಡು ಮಿತಿಮೀರಿದ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟುಗಳ 

ಉಪೇಕ್ಷಿಸುವ ವಿಚಾರವಲ್ಲವಾದರೂ ಕೆಲ 
ಸತತ ಸೇವನೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯಪ್ರಾಯದ ಗಂಡ 

ವರು ಮಾತ್ರ ಸಣ್ಣ ಎದೆನೋವನ್ನೂ ಕ್ಷಯ 
ಸರು ಈ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಬಲಿಬೀಳುತ್ತಾರೆ ಜೀವ 

ರೋಗ ಚಿಕ್ಕ ವೆಂದೆಣಿಸಿ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾಗು 
ನದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಿಹಿಮೂತ್ರ ( ಮಧು 
ಮೇಹ) ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಬಳಲುವವರಿಗೆ 

ತಾರೆ). 

೪ , ದೇಹಕ್ಕೆ ಶ್ರಮವಾದಾಗ ಉಸಿರು 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಯರೋಗವು ತಗಲುವ ಸಂಭ 
ವವೂ ಇರುವದರಿಂದ ಸಿಹಿಮೂತ್ರ ಕಾಹಿಲೆ 

ಕದಂತಾಗುವುದು ಅಥವಾ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ತಗಲಿದವರೆಲ್ಲಾ ಕ್ಷಯರೋಗದ ಪ್ರಾರಂ 

ಎದೆಬಡಿತ ತಲೆದೋರುವುದು , 
ಭಿಕ ಲಕ್ಷಣ ತಲೆದೋರಿದಾಕ್ಷಣ ಎಷ್ಟ ಕೂ 

೫ . ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಜ್ವರ 
ಉಪೇಕ್ಷಿಸದೆ ಜಾಗೃತರಾಗಿರುವುದು ಅವಶ್ಯ 

ಬರುತ್ತಾ ರಾತ್ರಿ ಮೈ ಬೆವರುತ್ತಿರುವುದು . 

- ೬ . ಬೇರೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಕಾಣಿಸದೆ 
ವಾಗಿದೆ. 
ಕ್ಷಯರೋಗಸೋ೦ಕದಂತೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 

ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ದೇಹ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಾ ಇರುವುದು. 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಆಹಾರದ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನ 
ಕೊಟ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಶಕ್ತಿ 

ಕ್ಷಯರೋಗದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ : 
ಯುತ ಆಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಕೆಲವು 
ದ್ದಾಗಿದೆ. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ವರ್ಷಗಳಿಂದೀಚೆಗೆ ಈ ಭಯಂಕರ ರೋಗ 
ಕಾಪಾಡುವಂತಹ ಸುಣ್ಣ ( Calcium ) ದಿಂದ ನರಳುವ ಮಾನವರಿಗಾಗಿ ಕೆಲವು ಪರಿ 
ಮತ್ತು ಪ್ರೊಟೀನಿನ ( Protein ) ಣಾಮಕಾರಿ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಸಂಶೋಧಿಸಿ 
ಅ೦ಶ ಅತ್ಯಧಿಕವಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿ ದ್ದಾರೆ. ಆ ವು ಗ ಇ ಲ್ಲಿ ಸೈಪ್ರೊಮೈಸಿನ್ 
ಯೋಬ್ಬನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ( Streptomycin ), ಐ . ಎನ್ , ಎ . ಎಚ್ , 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಮೊ ಟೈ , ( I. N , A . H . ) ಮತ್ತು ಪಿ . ಎ . ಎಸ್ . 
ಮೀನು, ಮಾಂಸ ಕೂಡಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಹಾ ( P , A . S . ) ಇವು ಮುಖ್ಯವಾದವು. 
ಯಕ ಆರೋಗ್ಯವರ್ಧಕ ಆಹಾರಗಳು. ಈ ಔಷಧಿಗಳು , ರೋಗಾಣುಗಳ ಬೆಳ 

ದೀರ್ಘಕಾಲದ ಚಿಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಗೆ ವಣಿಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ 
ಮತ್ತು ದಣಿವುಕೂಡಾ ಈ ರೋಗದ ಮೂಲ ಈ ರೋಗಾಣುಗಳ ಸರ್ವನಾಶವನ್ನು ಮಾಡು 
ವಾ ಗಿ ದೆ . ಗರ್ಭಿಣಿ ಯರಾಗಿರುವಾಗಲೂ ವಂತಹ ಔಷಧಗಳ ಸಂಶೋಧನೆ ಇನ್ನು 
ಮಗುವಿಗೆ ಮೊಲೆಹಾಲು ಕೊಡುವ ಆ ಪರಿ ಮುಂದೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 


ಕರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ರೋಗಾಣುಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ರುವದನ್ನು ನಾವು ನೋಡಬಹುದಾಗಿದೆ. 
ದೇಹದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರವರವಾನಗೊಳಿಸು ಈ ಕಾಹಿಲೆಯು ಶುದ್ಧ ಗಾಳಿ , ತಕ್ಕ ವ್ಯಾ 
ವುದೇ ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ಈ ಶಕ್ತಿ ಗಾಗಿ ಯಾಮ , ಸಮಧಾತು ಹಾಗೂ ಯೋಗ್ಯ 
ಶುದ್ಧ ಗಾಳಿ , ಪೌಷ್ಟಿಕ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ದುಡಿಯುವ 
ಶಾರೀರಿಕ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅಗತ್ಯ . ಈ ವರು ಜನರನ್ನು ಬೇಗನೇ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇವೆ 
ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಕ್ಷಯ | ಇವುಗಳನ್ನು ನಾವು ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ 
ರೋಗಕ್ಕೆ ಬೇರಾವ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿದರೂ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. 
ಅಪ್ರಯೋಜಕವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನು ಸ್ವಾವಲಂಬಿ 

ಯ ತೃಪ್ತನೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಈ ಕಾಹಿಲೆಯು ಒ೦ದು ವಂಶಪಾರಂಪಯ್ಯ ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲ ಅವನ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಪೌಷ್ಟಿ 
ಅಭಿಶಾಪದ ಕಾಹಿಲೆಯೆಂದು ಕೆಲವರು ಭಾವಿ ಕಾಂಶಗಳ ಆಧಿಕ್ಯವೂ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಪಿ . ಬಿ . ರೋಗ ಇದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ವಿರಾಮ , ಶುದ್ಧ ಗಾಳಿಯ 
ಗ್ರಸ್ತಳಾದ ತಾಯಿಯು ಹೆರುವ ಮಗುವಾ ಸೇವನೆಗಳೂ ಆಸ್ಪದವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೂ ರೋಗಿ ತಾಯಿಯ ನಿಕಟ ಸಂಪರ್ಕ ದರೆ ದೇಶದ ಭವ್ಯಭವಿತವ್ಯವನ್ನು ರೂಪಿಸುವ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಯೋಗ್ಯಲಾಲನೆ, ಪಾಲನೆ ಹಾಗೂ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಬೆನ್ನು ಗೋಲಿನಂತಿರುವ ಯುವ 
ರಕ್ಷಣೆಗೊಳಗಾದರೆ ಸುದೃಢ ಆರೋಗ್ಯದಿಂ ಜನಾ೦ಗವೇ ಈ ಮಹಾಮಾರಕ ಕಾಹಿಲೆಗೆ 
ದಲೂ ಯೋಗ್ಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದಲೂ ಕೂಡಿ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ನಿಮ್ಮನ್ನು 

ನೀವೇ 
ದಂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ 


ಖರೀದಿ ಅಥವಾ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಹಳೇ ಪದ್ದತಿಯ ತೂಕಮತ್ತು 
ಅಳತೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯಬಾಹಿರವಾಗಿದೆ . 
ಹಳೇ ಅಳತೆ ತೂಕಗಳಿಗೆ ಸಮನಾ ಬೆಲೆ ಹೇಳುವುದೂ 
ಶಿಕ್ಷಾರ್ಹವಾಗಿದೆ, 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸೇರು ಅಥವಾ ಮಣತೂಕ ವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೀವೇ ದಂಡಿಸಿಕೊಂಡಂತೆಯೂ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅದರಿಂದ ಹಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ನಿಮಗೆ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ? 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ಮಾತ್ರ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ತೂಕಗಳನ್ನು ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಿದರೆ ಸಾಲದು , 


ಕಿಲೋ ತೂಕಗಳಲ್ಲೇ ಕೊಳ್ಳಿರಿ ; 
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ಚಾರ್ಮಿಸ್ ನಿಮ್ಮ ಸಾಂದರ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆಳಗಿಸಲು! 


ಸುಮಧುರವಾಗಿ... 
ಉಲ್ಲಾಸಕರವಾಗಿ ... 
ದಿನವಿಡೀ 
ಮನೋಹರವಾಗಿ ಉಳಿಯಿರಿ ! | 


ಶೀತಲವಾದ, ಉಲಾ ಸಕರವಾದ 
ಚಾರ್ಮಿಸ್ ದಿನವಿಡೀ ಮನೋಹರ 
ವಾಗಿ ಉಳಿಯಲು ನಿಮಗೆ ನೆರ 
ವಯುತ್ತೆ ದೆ . ಚಾರ್ಮಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಹಾಗೂ ಮೋಹಕವಾದ 
ಪರಿಮಳವು, ವಾಯ ಮಂತ್ರದಂತೆ 
ಕೂಡಲೇ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯವನ್ನಿಯು 
ವುದು ...ನಿಮಗೆ ಅನುಪಮವಾದ 
ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನಿ ತ್ತು .. .ಮೋಹಕವಾದ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಲು 
ನೆರವನ್ನೀಯುವುದು . 


ಚಾರ್ಮಿಸ್ 


ಟಾಲ್ಕಂ ಪೌಡರ್ , ಶ್ರೇಷ್ಮೆ ಮೋಹಕ ಪರಿಮಳಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ ! 


ಅದು ಗಡ ದ ಮೇಲೂ ವಿವಾ ಇಳಿಸುತ್ತದೆ 


ವಿಚಿತ್ರ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಲಾಯ್ಡ್ 


ನದಿಯ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತದೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅವಳಿ | 
ಹೆಲಿಕೊಪ್ಪರಿನಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತ , ಮೇಲಿನಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣೆ ಕಷ್ಟ | 
ತೆಗೆಯಬೇಕೆ೦ದೆನಿಸಿತು ಅ ಮ ರಿ ಕ ದ ವಾದೀತೆಂದು ನಿಮಗೆ ಅ೦ಜಿಕೆಯೇ ? 
ಪ್ರಮುಖ ಪತ್ರಿಕೆ - ನೇಶನಲ್ ಜಿಯೋ ಲಾಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಅವಳಿ | 
ಗಾಫಿಕ್ ನವರಿಗೆ, ಆದರೆ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ವಿಮಾ ಇಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಮಾ. 
ಯಾವಾಗೂ ಅನಿಶ್ಚಿತ ಹವಾಮಾನ, ಇಳಿಸಬೇಕನ್ನುವಿರೋ ಅದರ ಸೇಕಡಾ 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಹೋದವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹವೆ ೨೫ ರಷ್ಟು ಕಂತು (ಪ್ರೀಮಿಯಂ) ತುಂಬಿದ | 
ಕೆಟ್ಟರೆ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಳೆ ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟ ರಾಯಿತು. ೧೯೫೧ ರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು | 
ವಾಗಬಹುದು, 

ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಭಯ ಎದ್ದಾಗ ೫೦ ಕ್ಕೆ 
“ ನ್ಯಾಶನಲ್ ಜಿಯೋಗ್ರಾಫಿಕ್ ' ಲಂಡ ೧ ರಂತೆ ಕಂತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ ಯುದ್ಧ 
೩ನ ಲಾಯರ್ ಸ ೦ ಸೈ ಗೆ ಶ ರ ಣು ಭಯ ವಿಮಾ ” ಇಳಿಸಬಹುದೆಂದು ಅದು ; 
ಹೊ ಯಿ ತು . ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಬಂದ ಸಾರಿತು. 
ದಿನ ಹವೆ ಕೆಟ್ಟರೆ ನಷ್ಟ ತುಂಬಿಕೊಡಲು ಅದು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಲಂಡನ್ನಿನ ಎಡ್ವರ್ಡ್ 
ಲಾಯರ್ ಒಪ್ಪಿತು. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ದಿನ ಹವಾ ಲಾಯರ್ ಎಂಬವನ ಕಾಫೀ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕೆಟ್ಟರೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಆರರಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಡುವ ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹವಾಮಾನ ವಿಮಾ ಪಾಲಿಸಿಯನ್ನು ಹಡಗು ಮಾಲಿಕರು, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಬರುತ್ತಿ 
ಲಾಯರ್ ನಿಂದ ( ನ್ಯಾಶನಲ್ ಜಿಯಾ ದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು ಒಂದು ವಿಮಾ 
ಗ್ರಾಫಿಕ್ ಪಡೆಯಿತು. 

ವರ್ತಕರ ತಂಡ. ಅದು ಆಗ ಕೇವಲ 
* ನಿಶ್ಚಿತ ದಿನ ಹೆಲಿಕೊಪ್ಪರ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಹಡಗು 
ಗ್ರಾಹಕನೊಂದಿಗೆ ಫೇವರ್ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಿಮಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಹಾರಿತು . ವಿಚಿತ್ರ ! ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕ ಚಿತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಸು ಗ ಮ ವಾ ಗಿ ಸಾಗಿತು. 
ತೆಗೆಯುವಾಗೆಲ್ಲ ಸೂರ ಪ್ರಕಾಶ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದರ ಕಾರ್ಯರಂಗ ವಿಸ್ತರಿಸಿ , ಅದೊಂದು 
ದೊರೆಯಿತು. 

ಸಂಸ್ಥೆಯ ರೂಪ ತಾಳತೊಡಗಿತು. ಅದು 
(ಲೋಯರ್ ' ಪ್ರಪಂಚ ವ್ಯಾಪಿ ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣನಾದವನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ , ಹೊತ್ತಿ ತು - ' ಲಾ ' ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಬೆಳೆ 
ಅದು ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ದದ್ದು ಹಾಗೆ. 
ಧೈರ ಮಾಡದ ಸಂಗತಿಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಮಾ ಇಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಲಂಡನ್ನಿನ ಲೈವರ್ ಸ್ತ್ರೀತಿ 


೯೫ . 


ವಿಚಿತ್ರ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಲಾಯನ್ಸ್ 


ಟೂತ್‌ಪೇಸ್ಟ್ 


ನಲ್ಲಿ ಭವ್ಯವಾದ ಸ್ವಂತ ಕಟ್ಟಡದಸೊಗಸಾದ 
ಕಾರ್ಯಾಲಯವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ೧ , ೪೦೦ ವಿಮಾ 
ವರ್ತಕರು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅತ್ತಿ ತ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಸಹ 
ಓಡಾಡುವ ದಲ್ಲಾಳಿಗಳು ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ದೈನಂದಿನ ದೃಶ್ಯ . 

ಈ ಭಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸಾಧಾರಣ ೫ , ೦೦೦ 
ವಿಮಾವರ್ತಕರು ಸದಸ್ಯರಿದ್ದಾರೆ. ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕರೊಂದಿಗೆ ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ವ್ಯವಹರಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರದು ಕ೦ಪೆನಿಯಲ್ಲ; ಅದೊ೦ 
ದು ಸಂಘ , ಅಧಿಕಾರ ಹೊಂದಿದ ೨೦೦ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯ ದಲ್ಲಾಳಿ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳು ವಿಮಾ ಪ್ರೊಪೋಜಲುಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಿಂದ ತರುತ್ತವೆ. 
- ಸಿನೆಮಾ ನಟಿಯರ “ರೂಪ ವಿಮಾ” ದ 
ಸುದ್ದಿ ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ, ನಟಿ “ ಅ ” ಛ 
ಮೂಗನ್ನು ಇಂತಿಷ್ಟು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ವಿಮಾ 
ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಇತ್ಯಾದಿ, ಅದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದು ( ಲಾಯ ' ರೇ . ಅನೇಕ ದಶಕಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಪಾಥೆ ಕ೦ಪನಿಯು, ಪ್ರಸಿದ್ದ ನಟ 

ಎಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ 
ಕರೋಲ್ ಲೋಂಬಾರ್ಡಳು ಮುಖ್ಯ ನಟ ಟೂತ್ ಪೇಸ್ಟ್ 
ಯಾಗಿರುವ ಲಕ್ಷಾಂತರ ವೆಚ್ಚದ ಒಂದು ಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ 
ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿತ್ತು . ಒಂದು ದಿನ ಅವಶ್ಯಕ ಔಷದ ದ್ರವ್ಯಗಳೊ 
ಲೋಂಬಾರ್ಡಳು ಹೊರಗೆ ಅ೦ಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಡನೆ ಬೇವಿನ ಸಕ್ರಿಯ ಅಂಶ 
ಜವಾನನ ಮೋಟಾರಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿರುವ ಏಕೆ 
ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಹ್ಯಾ೦ಡಲಿನೊಡನೆ ಅಡುಗೆ ಮಾತ್ರ ಟೂತ್ 
ದ್ದಾಗ ಅದು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಗಿ ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು ಪೇಸ್ಟ್ 
ಓಡತೊಡಗಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೊಂದು 
ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ 
ನಿರ್ಮಾಪಕ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದ . ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಟಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಆಗಿ 
ಅವಳ ರೂಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಆತ ದಿವಾಳಿಯಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . 
ನಿರ್ಮಾಪಕ ತನ್ನ ಇಡೀ ತಂಡದವರನ್ನೆ 

ಕಲ್ಕತ್ತೆ 
ಅಪಘಾತ, ಅಸ್ವಸ್ಥಗಳ ವಿರುದ್ಧ ವಿಮಾ 

ಕೆಮಿಕಲ್ 
ಇಳಿಸಬಯಸಿದ. ಈ ಹೊಸ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 

ಕಲ್ಕತ್ತ -29 , 
ಯಾವ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ ತಾನೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತದೆ ? 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ವಿಮಾ ಇಳಿಸಲು ಒಪ್ಪಿ ತು . ಜಗತ್ತಿನ ವಿವಿಧ ಕಡೆ ಹೊರಟಿತ್ತು . ಅದರ ಮೇಲೆ ಲಾಯರ್ 
ಸಿನೆಮಾ ಕಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿಂದು ' ಲಾಯರ್ ' ಗೆ ವಿಮಾ ಇತ್ತು . ಹಡಗು ಶತ್ರುಗಳಿಂದಲ್ಲದಿ 
ಬಹಳ ವ್ಯವಹಾರವಿದೆ. ಚಿತ್ರೀಕರಣದ ದರೂ ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ ಮುಳುಗಿ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಟರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ, ಲಾಯುಗೆ ಅಪಾರ ಹಾನಿಯಾಯಿತು. 
ಮತ್ತು ತಂಡಕ್ಕೆ ಇಡಿಯಾಗಿ - ಹೀಗೆ ಎರಡು ೬೦ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಈ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾರಂಗದ ವಿಮಾ ಕರಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಲಾಯರ್ ಗೆ 
ಸುತ್ತದೆ - ಲಾಯರ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಇಂದು ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ 
ಚಲಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಹಾನಿಯನ್ನೆದುರಿ ಬಂದಾಗ ಒಮ್ಮೆ , ಒಳ್ಳೇ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ 
ಸಲು ಅದು ರೂ . ೩೦ ಲಕ್ಷದ ವರೆಗೂ ವಿಮಾ ಎರಡು ಸಲ ಈ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಲಾಗ 
ಕೊಡಲೊಪ್ಪುತ್ತದೆ. 

ಇದೆ! 
ಅದರದು ವಿಚಿತ್ರ ಸೇವೆ, ಕಮಾಂಡರ್ ಮೂಗಿನ ವಿಮಾ, ಗಡ್ಡದ ವಿಮಾ ಇಂ 
ವೈಟ್ ಹೆಡ್ ಎಂಬ ಜಾಹಿರಾತು ಕಂಪೆನಿ | ಥವೇ ಲಾ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಾ 
ಯವನ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಗಡ್ಡದ ಮೇಲೂ ಅದು ಶವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಥವೇ ಲಾಯರ್ ಗೆ ವೈ 
ವಿಮಾ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು . ಪ್ರಕಾಶಕ ಬರ್ನರ್ ತ್ರವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಇಂಥ ವಿಮೆಗಳಿಗೆ 
ಮ್ಯಾಕ್ ಫೇಡನ್‌ಗೆ ತನ್ನ ೮೩ನೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಂತಿನ ದರಗಳೆಂಬುದಿಲ್ಲ . ದಲ್ಲಾ 
ವಿಮಾನದಿಂದ ಪ್ರಾಚೂಟಿನಲ್ಲಿ ಜಿಗಿಯಲು ಗಳು ಇಂಥಾದ್ದರ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಗಿರಾ 
ಲಾಯರ್ ' ವಿಮಾ ಮಾಡಿ ಅಭಯದಾನ ವಿಮಾ ಇಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಸೂಚನೆ 
ವಿತ್ತಿತ್ತು . ಆತ ಪ್ರಫುಲ್ಲ ಹೃದಯದಿಂದ ತರುತ್ತಾರೆ. ವಿಮಾ ವರ್ತಕರು ಆ ವಿಷಯ 
ಪೆರಾಚೂಟ್ನೊಡನೆ ನೆಗೆದು ಜಯಶೀಲ ಎಷ್ಟು ಅಪಾಯಕರ ಎಂದು ಅಂದಾಜ 
ನಾದ, 

ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಚರ್ಚೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ 
- ಹಡಗಗಳ ವಿಮಾ ಎ೦ದಿ ನಿ೦ ದ ಲೂ ಮೇಲಾಟ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಇಂತಿಷ 
ಲಾಯ ವೈಶಿಷ್ಯ , ಅದರಲ್ಲೇ ಅದು ಗಳಿ ಕಂತು ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಸಿದ್ದು , ಕೆಲ ವೇಳೆ ಭಾರಿ ಹಾನಿಗೊಳಗಾ ಒಬ್ಬ ವರ್ತಕ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ದದ್ದು ಕೂಡ, ೧೯೧೧ ರಲ್ಲಿ “ಟೈಟಾನಿಕ್ ” ಪಾಲಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ೧೯೫೧ ರ 
ಹಡಗ ಮುಳುಗಿದಾಗ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆನಡಾದವರು ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಅ೦ 
ಲಾಗೆಒಂದೂವರೆಕೋಟಿರೂಪಾಯಿ ಚೀಟಿ ಪ್ರದರ್ಶನ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು . ನಡು 
ನಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಯುದ್ದವೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಇಂಥ ಒಂದು ನಷ್ಟದ ಗುರುತಾದ ಒಂದು ಸಂದರ್ಶಕರು ಬಾರದೆ ಭಾರಿ ನಷ್ಟವಾ 
ಕಂಚಿನ ಗಂಟೆ ಲಾಯ ಭವನದಲ್ಲಿ ಬಹುದಿತ್ತು . ಲಾಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿದೆ. ೧೭೯೯ ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಂಡ್ ಅವರು ವಿವಾ ಮೊಬಲಗಿನ ೨ % ಕಂತಿ 
ಹಾಲಂಡ್ಗಳ ನಡುವೆ ಯುದ್ಧ ನಡೆದಿದ್ದಾ ಗ ಯುದ್ಧ ವಿಮಾ ಇಳಿಸಲೊಪ್ಪಿದರು . 
ಒಂದೂವರೆಕೋಟಿರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಸರ ೩೦೦ ವರ್ಷದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಕಾರಿ - ಬಂಗಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಯುದ್ಧಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಲಾಯರ್ ಈಗ ಆ 
ಹಡಗು “ ಲ್ಯು ಟ್ರೈನ್ ” ಜರ್ಮನಿಯ ಕಂಜುವುದಿಲ್ಲ. 


ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಅದನ್ನು ನೀವು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ಇಲ್ಲವೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 
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ಕೃಷ್ಣ ಸತ್ಯೆಯರ ಪ್ರಣಯ ಕಥೆ 


ಬಲು 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಿರಿ ಸತ್ಯಮ್ಮದೇವಿ ಆAM 
ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತಿದ್ದಳು. 

- ಶ್ರೀಮತಿ ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಪುರುಷರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದ ಅವಳ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅರಮನೆಗೆ ತಬಕ ತುಂಬ ಹಾಲು, ಹ ಣ ಹ ೧ ಪ ಲು 
ನರಹುಳವೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಉ೦ಡು ಗಿಳಿಗಳ ಗುಂಪು ಸುತ್ತಾಡಲು ದೂರ 
- ಅವಳ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗಾತಿಗಳೆಂದರೆ ದೂರಹೋಗಿಬರುತ್ತಿತ್ತು . 
ಸಾವಿರದೊಂದು ಗಿಳಿಗಳು, ಹಿರಿಯ ಗಿಳಿ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಸಾವಿರದೊಂದು ಗಿಳಿಗಳು 
ಅವಳ ಪ್ರಾಣಪದಕ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೊ - ತಿರುಗುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಕೆಳಗಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲ ಬಂದಿಳಿದವು. 
ಹುತಿದ್ದಳು. ಗಂಧಸಾಲೆ ಅಕ್ಕಿ , ಬೆಳ್ಳಿಯ ಆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನು ರಾಣಿ ರುಕಿ 


ಕೃಷ್ಣ ಸತ್ಯ ಯರ ಪ್ರಣಯ ಕಥೆ 
ಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇರುತಿದ್ದ , ಅವರ ಮೇಲುಲೋಕದ ಸಿರಿ ಸತ್ಯಮ್ಮ ದೇವಿಗೆ 
ವನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಹಣ್ಣುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸೇರಿದವರು . ನಮ್ಮನ್ನ ವರು ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ 
ಸಾವಿರದೊಂದು ಗಿಳಿಗಳು ಆ ವನದೊಳಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ ” 
ಹಾರಿ ಬಂದು ಕುಳಿತವು ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು “ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಸಿರಿ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಂದವು ಬೇಡಾದವುಗಳನ್ನು ಸತ್ಯಮ್ಮ ದೇವಿ ಯನ್ನು ತೋರಿಸುವಿಯಾ ? ” 
ಕೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಕುಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಸುಟವು. “ ಅದಕ್ಕೇನು? ಆದರೆ ... ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಗಿಳಿಗಳ ಹಾವಳಿ ಯಿಂದ ಹಾಳಾಗುತಿದ್ದ ವನ ನೋಡಿದರಲ್ಲವೇ ? " 
ವನ್ನು ಕ೦ಡು ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸದಾಳುಗಳು “ ಓಹೋ ಹೀಗೋ ? ... ನೀನುಹೋಗಿ ನಾಳೆ 
ರುಕಿಣಿ ದೇವಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರು . ರುಕ್ಕಿಣಿ ನಾನು ಬ ರು ವೆ ನೆ೦ ದು ದೇವಿಗೆ ಹೇಳು, ” 
ದೇವಿ ಕೋಪಗೊಂಡಳು. 

ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ಹಿರಿಯ ಗಿಳಿಗೆಹೋಗಲಪ್ಪಣೆ 
ತೂಗುಮಂಚದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾಂಬೂಲ ಮ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಲ್ಲುತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಅವಳು ಗಿಳಿ ಭುರ್ ಎಂದು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಓ .. ನನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಗಿಳಿಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ಹಾವಳಿ ಎ ಬಿ ಸಿ ದೆ ಯ೦ತೆ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಳಿತ ಉಳಿದ ಗಿಳಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಮೇಲು 
ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ . ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. 
ಪ್ರಾ ಣ ವ ೩ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ, ನನ್ನ 
ಚೆನ್ನಿ ಗ ” ಎಂದಳು. ಕೃಷ್ಣ ತಾಂಬೂಲದ ಸಿರಿ ಸತ್ಯಮ್ಮದೇವಿ ಸಮಯ ಮೀರುತ್ತ 
- ಬೆಳ್ಳಿಯ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿ , ತೂಗು ಬಂದರೂ ತನ್ನ ಅರಗಿಣಿಗಳು ಬರದಿರಲು 
- ಮಂಚದಿಂದಿಳಿದು, ಬಿಲ್ಲು - ಬಾಣ ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಕಾದು ಕಾದು ಕ೦ಗಾಲಾದಳು. 
ಬನದತ್ತ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ . 

- ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಗಿಳಿಗಳು ಬಂದವು. 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಹಿರಿಯ ಗಿಳಿ ಕಾವಲಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಗಂಧಸಾಲೆ ಅಕ್ಕಿ , 
ನಿಂತುನೋಡುತ್ತಿತ್ತು . ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ನ ನ್ನು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಗಿಳಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಗು೦ಪನ್ನು ಗಳ ಹಿಂಡು ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು . ಆದರೆ 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ , 

ಹಿರಿಯ ಗಿಳಿಯ ಆಜ್ಞೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಅವು 
“ ನೀವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಹಿಂಡಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಆಹಾರ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. . 
ಹಾರಿಬಿಡಿ. ನಾನು ನಂತರ ಬರುವೆ, ನನ “ ಓ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಗಿಣಿಗಳೇ ... ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ ನೀವೆಲ್ಲ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತರೆ ಸಮಯ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಹಸಿದ ನೀವು ಇಟ್ಟ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ . ” 

- ಆಹಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತ 
ಗಿಳಿಗಳ ಗುಂಪು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಹಿಂಡಾಗಿ ಕಾರಣವೇನು ? ” ಎಂದು ಸತ್ಯಮ್ಮ ಕೇಳಿ 
ಹಾರಿಹೋಯಿತು ಕೃಷ್ಣ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಣ ಏರಿಸಿ ದಳು. 
ನಿಂತಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಗಿಳಿಯೊಂದೇ ಕುಳಿ ಹಿರಿಯ ಗಿಣಿ ಭುರ್ ಎಂದು ಹಾರಿ ಅವಳ 
ತಿತ್ತು . ಅದು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, 
ಹೇಳಿ ತು , “ ರಾಜಾ... ನಾವುತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ “ ಅ ಕ್ಯಾ .. . ನಾವಿಂದು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. 
ಬಂದೆವು. ಈ ಬಾರಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಡು. ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ” ಹೀಗೆಂದು ತಾವು ಶ್ರೀ 
ಇನ್ನೆಂದೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಾರವು. ” 

ಕೃಷ್ಣನತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿಂದ ಹಣ್ಣು , ಕೃಷ್ಣ 
* ಇಷ್ಟೊಂದು ಚತುರತೆಯಿಂದ ಮಾತ ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಏರಿಸಿ ಕೊಲ್ಲಲು ಬಂದ 
ನಾಡುವ ಗಿಣಿರಾಯ , ನಿನ್ನೂರು ಯಾವುದು ? ವಿಷಯ , ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ತನಗೂ 
“ ನಾವು ಸಾವಿರ ದೊ ೦ ದು ಗಿಳಿ ಗ ಳು ಆದ ಮಾತುಕತೆ... ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿತು. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
“ ಅಯ್ಯೋ ಅರಗಿಣಿಯೇ , ನೀನೇಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ರನ್ನು ಕರೆದು ಆ ಅಳಿಲನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಹೇಳಿ 
ಹೊದೆ? ಆ ಕೃಷ್ಣನ ಬಲೆಗೆ ನೀನೇಕೆ ಬಿದ್ದೆ ? ದಳು, 
ಅವನ ಆಟವನ್ನು ನೀನೇನು ಬಲ್ಲೆ ? ” ಎಂದಳು ಆದರೆ ಆ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಅಳಿಲು ಇವರ ಕೈಗೆ 
ಸಿರಿ ಸತ್ಯಮ್ಮ ದೇವಿ. 

ಸಿಕ್ಕರಲ್ಲವೇ ? , 
- ಮಾರನೆ ದಿನ ಕೃಷ್ಣ ಸತ್ಯಮ್ಮದೇವಿಯ ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಗು ಸರಿದು ಬಿಸಿಲಿನ ಸೆಕೆ 
ಅರಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಡೆಯದಾಗಲು ಶ್ರೀ ಸತ್ಯ ಮತ್ತಗಿನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಇದಿರು ಬರದಿರಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ ? ತನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೈಯಲು ಮಲಗಿದರೆ ಜಂತಿ 
ದುರು ಬಂದು ನಿಂತ ಸಾಂದರ್ಯ ರಾಶಿ ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ ಹಾವೊಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಸತ್ಯಮ್ಮ ದೇವಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ತಿರುಗುತ್ತ ಇದೆ. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ನ್ಯಾಸ ಉಳಿಯದಂತಾಗಿ, ಸಖಿಯರನ್ನು 
ಚಲಿಸದಾದ, “ ದೇವಿ.. . ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಅರ ಕರೆದು ಅದನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಹೇಳಿದಳು , 
ಗಿಣಿಗಳು ನನ್ನ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ತೋಟವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಸಖಿಯರು: 
ಹಾಳು ಮಾಡಿವೆ. ” 

ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ನೀರೆಳೆದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ , 
- “ ಇರಬಹುದು. ಇನ್ನೆಂದೂ ತಪ್ಪಿ ಕೂಡ ಓಡುತ್ತ ಒಡತಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವುಗಳು ನಿಮ್ಮ ವನವನ್ನು ಹೋಗದಂತೆ ದರು. 
ಭರವಸೆ ಕೊಡುವೆ, ” 

ದೇವಿ... ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
“ ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯ ಗಿಣಿ ಯ ಮಾತು ನನಗೆ ಸುಂದರ ಎಳೆಯ ಕಂದ ಅಳುತ್ತಿದೆ. ಅದು 
ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಯಾರದೆಂದು ತಿಳಿಯದು... ” 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ... ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ ದೊಂದು ಶ್ರೀಸತ್ಯ ... ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಓಡುತ್ತ 
ಬಿನ್ನಹ, ನೀನು.. ನನ್ನವಳಾಗುವೆಯಾ, ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ನೋಡಿ| 
ಸತ್ಯ ? ” 

ದಾಗ ಚೆಲುವಿನ ಚಂದ್ರಾಮನಂತಿದ್ದ ಹಸು; 
“ ಛೇ ... ಛೇ ... ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ನಿಮ್ಮ ಗೂಸು! ಅದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅಳು ! 
ಕೈಹಿಡಿದವಳಿರುವಾಗ ಇನ್ನೊ ಬ ಳ ನ್ನು ತಿದೆ ! 
ತರುವ ಯೋಚನೆ ಎಂದೂ ಮಾಡದಿರಿ . “ಅಯ್ಯೋ ... ಯಾರ ಕಂದನಿರಬಹುದು ? | 
ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಇಚ್ಛೆಯ ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಹೆತ್ತ ಕರಳು 
ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕನ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆ ಒಪ್ಪಿತು ಹೇಗೆ? ಸಖಿ ಯರೇ.... ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನ್ನು ವೆ . ” 

ಮಗು ನೀರಿಗೆ ಬೀಳಲು ತಡೆ ಹಿಡಿಯದು... ” 
- ಸಿರಿ ಸತ್ಯಮ್ಮ ಹೀಗೆ ನುಡಿದವಳೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ದೇವಿ ಇನ್ನು ನುಡಿಯುತ್ತಿ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಮರುಮಾತಾ ದ್ವ೦ತ ಸಖಿಯರು ಸಡಗರದಿಂದ ಮಗುವ 
ಡದೆ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ. 

ನೈತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರೆ ಮಗು ಕಿಟಾರನೆ 
ನಾಲೆ ದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು, ಕಿರುಚಿಕೊಂಡು ಬಾವಿಯ ದಂಡೆಗೆ 
ಸತ್ಯಮ್ಮ ದೇವಿಯ ತೋಟದ ಹಲಸಿನ ಎಳೆದು ಹೋಗುತಿತ್ತು , 
ಮರದಲ್ಲಿ, ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಫಲ ಬಿಡು ಇನ್ನೇನು ಎಂದು ಭಯಗೊಂಡು ಶ್ರೀ 
ವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ಆ ಸತ್ಯ ತಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಲು 
ಹಣ್ಣನ್ನು ಒಂದು ಅಳಿಲು ತಿಂದು ಕೊನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಮಗು ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ 
ಇಡಿಯ ಹಣ್ಣನ್ನೇ ಹಾಳು ಮಾಡಿತು. ಮೇಲು ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ! | 
ಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತಿದ್ದ ಸತ್ಯಮ್ಮ “ ಓ ... ನನ್ನ ಚಿನ್ನ ... ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ 
ನಿಗೆ ತುಂಬಕೋಪ ಬಂತು. ತನ್ನ ಸಖಿಯ ಕಂದ ? ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಾಣಿಕ ... ” 


ಕೃಷ್ಣ ಸತ್ಯ ಯರ ಪ್ರಣಯ ಕಥೆ 
ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಸತ್ಯಮ್ಮ ದೇವಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಂದೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸತ್ಯದೇವಿ 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಯನ್ನು ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತು, 
ಬಿಟ್ಟಳು, 

- ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರಾಗಿ ಎದುರು ನೋಡಿದರೆ , 
ಮಗು ಹಸಿದಿತ್ತು . ಚಿನ್ನದ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ ದುರಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೂಗುಮಂಚದಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸಿ ತಂದು ಸಖಿ ಯೊಬ್ಬಳು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ತೂಗುತ್ತ ಕುಳಿತು ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ದೇವಿಯ ಕೈಗಿತ್ತಳು . 

- ದೇವಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸೆರಗು ಸರಿ 
ಚಿನ್ನದ ಚಮಚೆಯಿಂದ ಸತ್ಯ ಹಾಲು ಕುಡಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಇದೇನು, ತನ್ನ 
ಸಿದಳು . ಹಸಿವೆಯ ಚಿಂತೆ ಕಳೆಯಿತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಕಂದನೆಲ್ಲಿ ? 
ಇನ್ನು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಂತಿದ್ದ ಧೂಳು-ಕೊಳೆ | ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಕೇಳಿದ : 
ತೆಗೆಯದಿದ್ದರೆ? 

“ ದೇವಿ ...... ನಿದ್ದೆಯಾಯಿತೇ ? ನಿಮ್ಮರ 
- ಹದವಾದ ಬಿಸಿನೀರು ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಬಕದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆ. 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು . ಕಂದನಿಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ , ಮುದ್ದು ಕಂದ ನಿನ್ನ ಪುಗೆಯ ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮೈ ಒರಸಿ, ಗಂಧ ಪೂಸಿ, ಸುಗಂಧ, ಲೋಭಾ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿ 
ನದ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತು ಒರಸಿ , ಯಿತು. ನೋಡಿಹೋಗಲು ಬಂದೆ. ” 
ತನ್ನ ಹಂಸತೂಲಿಕಾ ತಲ್ಪದಲ್ಲಿ ರೇ ಶೈ ಯ - “ ಮಾ ಶೇನೋ ನಿಜ... ಆದರೆ ಈಗ ನನಗೆ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೆಳೆದು ಸತ್ಯದೇವಿ ತಟ್ಟುತ್ತಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ” ಸ ತ ಮ್ಮ 
ದ೦ತೆ ಎಳೆಯ ಕಂದ ಕಣಚ್ಚಿ ಮಲಗಿ ದೇವಿಗೆ ಇದು ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನ ಆಟವೆಂದು ತಿಳಿ 
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ವಾಸು ಮತ್ತು ಸೈಕಲ್ ಬ್ರಾಂಡ್ 

ಅ ಗ ರ ಬ ತ್ರಿ ಗಳು 
ನಿಮ್ಮ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ. 
ನಮ್ಮ N . R . ವಾಸು ಸ್ಪೆಷಲ್ ಮತ್ತು ಸೈಕಲ್‌ಬ್ರಾಂಡ್ 

ಸುಗಂಧ ಮಲ್ಲಿಕ ಬತ್ತಿ 
ಇವುಗಳ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬಂಧು ಮಿತ್ರರನ್ನು ಸಂತೋಷಪಡಿಸಿರಿ. 
( ಬತ್ತಿ ಯ ಸುವಾಸನೆಯು ನಿಮಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಕೊಡದಿದ ಲ್ಲಿ 

ನಿಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ) 


ತಯಾರಕರು : N . ರಂಗರಾವ್ ಎಂಡ್ ಸನ್ 
619 , ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆ , P . B . No . 52, ಮೈಸೂರು- 4 . 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಯಲು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊಟ್ಟಳು ಸತ್ಯ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯಮ್ಮ ದೇವಿಯನ್ನು 
- ಅಳಿಲು ... ಹಾವು ... ಈ ಮುದ್ದಿನ ತನ್ನ ರಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ ಸರಸ 
ಕಂದ... ಎಲ್ಲ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಲೀಲೆ! 

ಸಲ್ಲಾಪದಿಂದ ತೂಗು ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
- ಕೆಳಗೆ ಸಖಿಯು ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಲದಿನಗಳನ್ನು ಸುಖ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕಳೆದ. 
ಪುರುಷ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ದಡ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಮೋಹದ ವಡದಿ 
ಬಡನೆ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದರು . ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ, ಯನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯ ಅರಮನೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಕರೆದೊಯ್ದ . 
ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಗುನಗುತ್ತ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನರಸಿ ರುಕ್ಕಿಣಿ ದೇವಿ 
ಸಿರಿ ಸತ್ಯಮ್ಮ ದೇವಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಟಿ ಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದ : 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೊನೆಗೂ ಸತ್ಯ , ಕೃಷ್ಣನ “ ಇಂದು ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೀನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣುವೆ 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಹೊರಡುತ್ತ ನುಡಿದ , 

ಯೆನ್ನುವ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ ಅದನ್ನು ನನ್ನ 
“ನೋಡು ಸತ್ಯಾ ... ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗ ಕಂಗಳು ಕಾಣಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿವೆ. ಒಂದೇ 
ದಿದ್ದರೆ... ಹೀಗೆ ದಿನವೂ ನೂರೊಂದು ರೀತಿ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕ 
ಯಲ್ಲಿ ಪೀಡಿಸಿ ಆಟವಾಡಿಸದೆ ಬಿಡೆನು... ” ತಂಗಿಯರು ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ಅದೇ 
- ಸಿರಿ ಸತ್ಯಮ್ಮ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಸಂತಸದ ಹಿಗ್ಗು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನರಳಿಸಲಿ . ” 
ಬಿಟ್ಟಳು, 

ರುಕ್ಷ್ಮಿಣಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರ 
ಹಿರಿಯ ಗಿಳಿ ಈಗ ಹಾರಿ ಬಂದು ಅವಳ ಳಾಗಿ ಬಂದ ಸೌಂದರ್ಯದ ರಾಣಿಯಂತಿದ್ದ 
ತೊಡೆಯೇರಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿತು : 

ಸಿರಿ ಸತ್ಯನ್ನ ಕಂಡಾಗಲೇ ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿ 
“ ಅಕ್ಕಾ ... ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನ ಮಾ ತ ನ್ನು ಬಂದಿತ್ತು . ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು 
ಇನ್ನಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ, ಅಂಥ ತಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದಳು. 
ಬಲಶಾಲಿ , ಬುದ್ದಿವಂತ, ಪುರಾಣ ಪುರು - ಪತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಷನೇ ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿಯಲು ಮುಂದಾಗಿರು ಆದರೆ ದುಃಖ ಅವಳ ಒಡಲನ್ನು ಹಿಂಡಿತ್ತು . 
ವಾಗ ಬೇಡ ಎನ್ನ ಬೇಡಿ. ” 

ಒಂದೇ ಬಾಳೆಯೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನ ಚೆಲುವಿನ ರೂಪ, ರಸಿ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು . 
ಕತೆಯೇ ಮೈ ಮತ್ತು ಬಂದಿಳಿದ ಆತನ ನಡೆ - ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಇರಿ 
ನುಡಿಗೆ ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದಳು ಸಿರಿ ಸತ್ಯಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೇ ಒಂದೇಯಾಗಿದ್ದ ಬಾಳೆಯೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದೇವಿ, ಎಂದೇ ಹಿರಿಯ ಗಿಳಿಯ ಮಾತು ನಡುವ ಬೈ ತಲೆ ಯಂತೆ ಗೆರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಿಡುತ್ತ ತನ್ನ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಇದರ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೇ ? 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಕಳಿಸಿ ಕೃಷ್ಣ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತನು. 

ಬಂಗಾಳದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಪಂಡಿತರಾದ ವಿಶ್ವನಾಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅವರು ಪಂಡಿತ 
ರೊಡನೆ ಯಾವುದೋ ಗಹನ ವಿಷಯವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವಿರೋಧ ಪಕ . 
ದವರು ಸೋತುಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಆಗ ಆ ಪಕ್ಷದ ಪಂಡಿತ 
ನೋಬ್ಬ ಮಾತು ಮರೆಸಲು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮಗಿನ ಕೊಳೆಯನ್ನು 
ಕೋಪದಿಂದ ಎಸೆದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೂಡಲೇ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕು ನುಡಿ 
ದರು : “ ಮಾತು ಮರೆಸುವ ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ಮರೆತು ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ 
ಮಲವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರೋಣ......! ” 

- ರಾಧೇಯ 


ఇదుది జిందదు జిలదాన 


ರವಿವಾರ ಅಪರಾಹ್ನ ನನ್ನ ಮರು ದ್ದನ್ನು ನೀವುನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ” ಎಂದರು . 
ವರ್ಷದ ಚಿಕ್ಕ ಮಗನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತ ನನಗೆ ರೇಗಿತು , “ ನುಂಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ . ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆದರೆ ನುಂಗದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಏನೋ ಕಠಿನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಇರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ ” ಎಂದೆ. 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು “ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಆಳಿಯ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಬಿಡಿ, ಭೇದಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ” ಎಂದರು . 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದೆವು, ಹರಳೆಣ್ಣೆ 
ಹೋದ, ಆ ನಾಣ್ಯಗಳು ಬೇಕೆಂದು ಮಗು ಬಿಸಿ ಚಹಾ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕುಡಿಸಿದೆವು. 
ಚಂಡಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಕೊಟ್ಟರೆ ನುಂಗಿ ಭೇದಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳದಿದ್ದರೇನು ಮಾಡೋಣ, 
ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ಹೆದರಿ ನಾನು ಕೊಡಲೋ ಪ್ಪ ಆಪರೇಶನ್ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೇನು ಗತಿ 
ದಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಅದರ ಅಳು ನಿ ನ ಎ೦ದು ಒಳಗೊಳಗೇ ತ ತ ರಿ ಸ ದೆ. 
ಕೋಲಾಹಲ ತಾಳಲಾರದೆ ಒಂದು ಹತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತನ್ನ ಅಸಡ್ಡೆ ಯನ್ನು ಹಳಿದು 
ಹೈ ಸಾ ನಾಣ್ಯ ವನ್ನಾರಿಸಿ ಇದು ನು೦ಗಲಾರ ಕೊ೦ಡ. ನನ್ನ ಆಳಿ ಯ ತಾನು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಗು ತ೦ದು ಮಗುವಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಇಟ್ಟ 
ವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟ್ಟೆ . . 

ದ್ದ ಕ್ಕೇ ಹೀಗಾಯಿತು ಎಂದು ದೂರಿ 
- ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಡನೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಕೆಂಡ, ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ನೋಡುವಾಗ, ಮಗುವಿನ ಕೈಲಿ ನಾಣ್ಯ ರನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯ ಭಾ ವ ದಿ೦ದ 
ವಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಮೇಲಿಲ್ಲ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೂ ನೋಡುತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ 
ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಹೇಳಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಇಲ್ಲ. “ ಆಗ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ” ಮಗು ಈ ಉಪಟಳದ ಅರ್ಥವಾಗದವ 
ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಬೇರೆ ಹೇಳಿದ. ಮಗು ರ೦ತ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡುತ್ತೆ ಮಲಗಿತ್ತು : 
ನಾಣ್ಯವನ್ನು ನುಂಗೇ ಬಿಟ್ಟಿತು , ಇನ್ನೇನು ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಮೈ 
ಗತಿ ? ಆ ಹ ರೇಶನ್ ಕೂಡ ಮಾಡುವ ಮೇಲೆಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತದೋ ಏನೋ , ನನ್ನ ಕೈ ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಪದಾರ್ಥ 
ಕಂದಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ! ತಗಲಿತು, ಏನೆಂದಾಕೆ ಶೋಧಿಸಿದಾಗ 
ಗಾಬರಿಯಾದೆ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳದ್ದ ಕೆ . ಮಗುವಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿತ್ತು . ಆ ಕಳೆದು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯನ್ನು ಜರೆದೆ. ಮಗುವಿನ ಹೊದನಾಣ್ಯ ! 
ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಜರೆದಳು. ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿ 

- ಗು , ಪು , ಗುರು ಪಾದದೇವರಮಠ 
ಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿ ಓಡಿದೆ. 
ಡಾಕ್ಟರರು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ * ನುಂಗಿ ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು “ ದಾಸಪ್ರಕಾಶ ” ದಲ್ಲಿ ದನೆಗಳು ಬರುತ್ತೇನೆ, ನಮಸ್ಕಾರ, 
ಉಪಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ತೆರಳಿದೆವು. ನಾನೇ ಸೀತಾರಾಮರಾಯ , ಈ ಹೋಟೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಯ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದುದೆ ಲಿನ ಮಾಲಕ, ಕಾರಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ರಿಂದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಇದ್ದ ತಿದ್ದೆ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು... 
ಸಣ್ಣ ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಒಬ್ಬ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮುಗ್ಗರಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋ ... 

ದ ರು ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆವು. ವಾಣಿ ಸಹ ಬಾಯಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು . ನಾನು ವಾಣಿಗೆ ಮರು ಬಿಟ್ಟು ಅ ವ ರ ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ , 
ದೋಸೆ ತರಲು ಹೇಳಿದೆ, ಆ ವೃದ್ದರು ಬಹುಶಃ ಆತನಿಗೂ ಅವರು ಮಾಲಿಕ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಒಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು - “ ನೀವು ರೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ ! 
ಏನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ? ” 

- ರೇಣುಕಾರ್ಯ, ಮೈಸೂರು 
“ ಮೆಕಾನಿಕಲ್ ಎಂಜನೀರಿಂಗ್ ಮೊದ 
ಲ ವರ್ಷ ” ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮೊಟಕಾಗಿ ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ತಿರುಪತಿ : 
ಉತ್ತರಿಸಿದ, 

ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಧಾರೆಯು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
“ ಈ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಹೇಗಿರು ಶುಭಾಶಯಗಳ ತಂತಿಗಳು ಬರಹತ್ತಿದ್ದವು. 
ತ ದೆ ? ” ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು . 

ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು “ ವಧೂವರರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
“ ಸುಮಾರಾಗಿರುತ್ತದೆ” ನಾನು ಉತ್ತರಿ ಹಾರ್ದಿಕ ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, 
ಸಿದೆ. “ ಇದರ ಮಾಲೀಕರ ಹೆಸರು ನಿಮ ಕಳಿಸಿದವರು - ಪೂರಿ. ಚಪಾತಿ, ” ನನ್ನ 
ಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತೆ ? ” 

ತಮ್ಮ “ ಯಾರೋ ತವಾ ಷೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ನನಗೆ ತಾಳೆ ತಪ್ಪಿತು: “ ತಿಳಿಯದು”, ಬೇಕು” ಅ೦ದ. ಆದರೂ ನಮಗೆ ಆ ತಂತಿ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿ ದ “ ಸೀತಾ, ಮರ್ಮ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ರಾಮರಾಯರು ಎಂದು ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ , ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆನನ್ನ 
ಏಕೆ ? ” 

ಆ ಹೈ ಸೈ ಹಿ ತ ರು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
“ ಸುಮ್ಮನೆ” ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು , ಮತ್ತು ಚಲಪತಿ ಇವರು ಮದುವೆಗೆ 
“ ಇದರ ಮಾಲಿಕರು ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕ್ಷೇಪ ಎತ್ತಿದೆ. ಅವರು 
ತಾರೋ ಅಥವಾ ಮದ್ರಾಸಿನಿ ? ” ಏನೋ ನೆವ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ 'ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ ' 
ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು . 

ಬಂದಿರ ಬೇಕಲ್ಲ ಅ೦ದರು . ಅದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ” ನಾನುತ್ತರಿಸಿದೆ. ಎಂದೆ . ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು “ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
“ ಈ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ Serve ಒ೦ದೇ 'ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್ ' - 'ಸರಿ ಚಲಪತಿ'". 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ? ” 

ಅ೦ತ ಕಳಿಸಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ” ಅ೦ದರು . ಆಗ 
“ ಸ್ವಾಮಿ ತಾನೇನು, Health Inspe ಅರ್ಥವಾಯಿತು ನನಗೆ ಆ ' ಪೂರಿ ಚಪಾತಿ ' 
ctor ರೇ ? ” ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್ ಮರ, ಕಳಿಸಿದವರ ಹೆಸರು 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಅ೦- ಸರಿ- ಚಲಪತಿ ಬದಲು ' ಪೂರಿ- ಚಪಾತಿ 
ಬಾಸಿಡರ್ ಕಾರು ಬಂದಿತು . ಎದ್ದು ನಿಂತ ಆಗಿತ್ತು ತಂತಿ ಇಲಾಖೆ ನೈಪುಣ್ಯ ದಿಂದ, 
ಆ ವೃದ್ದರು “ ನಿಮ್ಮ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ವಂ.. 

- ಡಾ . ಕೆ ವಿ ರಾವ್ 


SUNLIGHT 


ಹೊಸ ಫಾರ್ಮ್ಯುಲಾದ 


ಸನ್‌ಲೈಟ್ 
ಅಧಿಕ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಒಗೆಯುತ್ತದೆ! 


. 


ನವನವೀನ, ಹೊಸ ರಾಪರ್ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಾಕರ್ಷಕ ಹೊಸರೂಪ 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನ್ ಲೀವರ್ ಅವರ ತಯಾರಿಕೆ 


ಭೂಮಿ ಯ ಬಸಿರು ಬರಡಾದೀತೆಂದು 
ಅ೦ಜು ವವರಿಗೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ 


ಶಾಶ್ವತ 
ಸಮೃದ್ಧಿ 
ಸಾಧ್ಯವೆ ? 


MININO 


KBK 


P 


R 


0ವಲ ನಾಲೈದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಮಾನವ ತಲಾ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಲು 
ಟಿನ್ ಆಹಾರ , ಅರ್ಧ ಟಿನ ನೀರು, ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಚರ್ಮ, ಕೋಲುಗಳು , ಕಲ್ಲುಗಳು , 
ಆವೆಮಣ್ಣು ಇಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ . ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಇಂದಿನ ಸಮೃದ್ಧಿಯ ಅಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಶ ↑ ಯೆಲ್ಲ ಅವನ - ಗಲ್ಲಾಗಿರುವ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ 
ಸ್ನಾಯುಗಳಿ೦ದಲೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಹೊರಗಿನ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿ ಹಾಗು ಕಣೆ, ಭೂಮಿಯಲ್ಲೂ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಎಣ್ಣೆಯ 
ದೈ೦ದರೆ ಸೌದೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಬೆಂಕಿ ಆಕರಗಳು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೂ | 
ಮಾತ್ರ , 

ಬಹಳವೆಂದರೆ ಇವು ಕೆಲ ಶತಮಾನಗಳ ವರೆ 
ಇಂದು ಜಗತ್ತಿನ ಮುಂದುವರಿದ ರಾಷ್ಟ್ರ ಗಷ್ಟೇ ಸಾಲಬಹುದು. ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿಯ 
ವಾದ ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತಲಾ ಅರ್ಧ ಹಾಗೆಯೆ . ಅನಂತರ ಭೂಗರ್ಭವು ಈ ! 
ಟನ್ ಉಕ್ಕು , ಏಳು ಟನ್ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿ, ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ ಶೂನ್ಯವಾಗುವುದು, ತಾಮ್ರ 
ನೂರಾರು ಪ್ರಾಂಡ್ ಲೋಹಗಳು ವ್ಯಯ ಮತ್ತು ಸೀಸ ಈಗಾಗಲೇ ಅಪರೂಪಲೋಹ 
ವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಪ್ರಗತಿಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರತೊಡಗಿವೆ. 
ಇತರ ದೇಶಗಳೂ ಈ ಪ್ರಮಾಣ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಆದರೆ ನಾವು ಕೆಲ ಶತಮಾನಗಳಾಚೆಗಿನ 
ರತ್ನಗರ್ಭಯೆನಿಸಿದ ಪೃಥಿಯ ಸಂಪತ್ತು ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಇಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಿ೦ದ ನೋಡ 
ಸೂರೆಯಾಗಲು ಕೆಲವೇ ಶತಮಾನಗಳು ಬೇಕೆ ? ಸಮೃದ್ಧಿ ಯ ಯುಗವನ್ನು ಸುದೀ .. 
ಸಾಕು. ಅನಂತರ ಭೂಲೋಕವು ಶಾಶ್ವತ ರ್ಘ ಶತಮಾನಗಳ ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಸುವ 
ವಾದ ಕಡುಬಡತನವನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾ ಹಾದಿಗಳಿಲ್ಲವೆ ? 
ಗುವುದೆಂದು ಕೆಲ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಎಚ್ಚರಿಸು ಆಧುನಿಕ ಸಮೃದ್ಧಿ ಯುಗದ ಪ್ರಥಮ 

ವಶ್ಯಕತೆಯೆಂದರೆ ಶಕ್ತಿ , ಕಲೆ , ಕಲ್ಲಿದ್ದ 


S 


೧ ೦೭ 
ಶಾಶ್ವತ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಾಧ್ಯವೆ ? 
ಈಗಿನ ಮುಖ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಆಕರಗಳು ಆದರೆ ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿ ನಿಕ್ಷೇಪ ತೀರುವ 
ಶಕ್ತಿಯ ಹೊಸ ಸಂಭಾವ್ಯ ಆಕರಗಳನ್ನು ಮೊದಲಂತೂ ಈ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ 
ನೋಡುವಾ. ಪರಮಾಣು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆ- ಭರವಸೆ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗಿದೆ. 
ದುಕೊಳ್ಳುವಾ. ಪ್ರಮುಖ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಆಗ ಸ೦ಯೋಜನಾ ಪರಮಾಣು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಲೇ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಪರಮಾಣು ಆಯುಧಗಳ- ಭಾರಿ ಕಾರಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಾದಿಸಬಹು 
ಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಾನವಾದ ಶಕ್ತಿಯಿ೦ದಲೇ ದಷ್ಟೇ . ಕೆಲವೇ ಕಾರಖಾನೆಗಳು ಇಡೀ ಜಗ 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ಶಕ್ತಿ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು ತಿನ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಬಲ್ಲವು. ಆದರೆ 
ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಪೂರೈಸಬಹುದು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಶಕ್ತಿ 
ಭಾರತದಂಥ ಹಿಂದುಳಿದ ರಾಷ್ಟ್ರ ಕೂಡ ಪ್ರಯೋಜಕವಾಗುವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಪರಮಾಣು ಶಕ್ತಿಯ ಹೊಸಲನ್ನು ಎಣ್ಣೆಯ ಕಾಲ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ . 
ದಾಟುತ್ತಿದೆ. 

ವಿಮಾನ, ಕಾರುಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಂದಿನ ಪರಮಾಣು ಶಕ್ತಿಯ ಮುಖ್ಯ ಏನುಪಾಯ ? 
ಸಾಧನ ಪರಮಾಣು ಬಾಂಬಿನಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಪರಿಹಾರ ಈಗಿರುವ ಬ್ಯಾಟರಿಗಳ 
ಹಾಗೆ ವಿಭಜನಾ ( ಫಿಶನ್ ) ಮೂಲವಾ ಸುಧಾರಣೆ, ಕಳೆದ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ದದ್ದು . ಥೋರಿಯಂ, ಯುರೇನಿಯಂ, ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಟರಿಗಳಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸುಧಾರಣೆ 
ಪು ಟೋನಿಯ ೦ಗಳ೦ಥ ಭಾರ ಮೂಲಧಾತು ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಬಾಟರಿಗಳಿಗಿಂತ ಹತ್ತು, 
ಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ಈ ಬಗೆಯ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟು , ನೂರು ಪಟ್ಟು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟೇ 
ಕೆಲ ತೊಡಕುಗಳಿವೆ, ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉತ್ತಾ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನವ 
ದಿಸಿದ ನಂತರ ಉಳಿಯುವ ಪ್ರಾಣಘಾತಕ ಭೂಜಲಾಕಾಶ ವಾಹನಗಳ ಶಕ್ತಿ ಸಮಸ್ಯೆ 
“ ಭಸ್ಮ ” ರಾಶಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿರುಪದ್ರವಿ ಪರಿಹಾರವಾದಂತೆಯೆ , ತಾಂತ್ರಿಕ ಅದ್ಭುತ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಹುಗಿಯಬೇಕು ಎಂಬಂಥ ಗಳ ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಇದೇನೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಇದು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಧಾತುಗಳುಕೂಡ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಭೂಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾಗಿಲ್ಲ, 

ಕೆಲವರು ತಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ವಿದ್ಯುತ್ತನ್ನು 
ಆದರೆ ವಿಭಜನಾ ಶಕ್ತಿಯಾಚೆಗೆ ಸ೦ಯೋ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿ 
ಜನಾ ( ಪೂ ಜನ್ ) ಶಕ್ತಿಯಿದೆ : ಹೈ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ರೇಡಿಯೋ ತರಂಗಗಳ ಹಾಗೆ 
ಜನ್ , ಲೀಥಿಯಂಗಳಂಥ ಲಘು ಧಾತುಗಳ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಬಿತ್ತರಿಸಬಹುದು, ರೇಡಿಯೋ 
ಪರಮಾಣುಗಳ ಸಂಯೋಜನೆಯಿಂದ ಈ ರಿಸೀವರಿನಂಥ ಉಪಕರಣದಿಂದ ಈ ಶಕ್ತಿ, 
ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುತ್ತದೆ. ಸೂರನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಯಂತ್ರ ನಡೆಸಬಹುದು. 
ಇದೇ ತರಹದ್ದು , ಹೈಡೋಜನ್ ಬಾಂಬು ಇದು ಬರಿ ಊಹಾ ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾತಲ್ಲ . 
ಇದೇ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಧ್ವಂಸ ಕಾರ ಮಾಡು ಸಾವಿರ ಅಶ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ಇದೆ. ಈ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೀಗೆ ಬಿತ್ತರಿಸಬಲ್ಲ ಎಂಜಿನ್ನುಗಳು ಈಗಲೆ. 
ಈಗಾಗಲೆ ಉತ್ಪಾದಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಲಭ್ಯವಿವೆ. ಆದರೆ ಬ್ಯಾಟರಿಯಿಂದ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಪಳಗಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರ ಜಲದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತರಿಸುವಾಗ ಹೇಗೊ ಹಾಗೆ ಈ ಬಗೆಯ 
ಬೇಕಾದ ಜಾತಿಯ ಹೈಡೋಜನ್ ೨ ಲಕ ಶಕ್ತಿ ಬಿತ್ತರಿಸುವಾಗಲೂ ಗು ರಿ ಯ 
ಕೋಟಿ ಟನ್ ಇದೆ. ಈ ಅಕ್ಷಯ ನಿಧಿ ಇರು ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಲ ಪ್ರದೇಶ 
ವಷ್ಟು ಕಾಲ ನಮಗೆ ಶಕ್ತಿಯ ಕೊರತೆಯ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಶ ಕಿ ಯ 
ಭಯವಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಪಳಗಿಸಲು ಹತ್ತರಿಂದ ರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನಂಶ ಶಕ್ತಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿಬಿಡು. 

ಹಬು ವುದ 
ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಬೇಕಾಗಬಹುದಷ್ಟೇ . ನಮ್ಮ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಾರಗ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಳಿಗೆ ಹೊರತು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಬಿತ್ತರಿಸಿದ ಟನ್ ನಾನಾ ಧಾತುಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿ ೧. ೮ 
ಶಕ್ತಿ ಉಪಯೋಗ ಬಾರದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೋಟಿ ಟನ್ ಮೆಗ್ನಿಶಿಯಂ ಇದೆ. ಎರಡನೇ 

ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಗರದ ನೀರಿ 
- ಗಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಂದು ನಿಕಿಪ್ತ ವಾಗಿರುವ ನಿಂದ ಮೆಗ್ನಿಶಿಯಂನ್ನು ಅಗ್ರವಾಗಿ ತೆಗೆ 
ಲೋಹಗಳನ್ನೂ ಖನಿಜಗಳನ್ನೂ ನಿರ್ಮಿಸಲು ಯುವ ವಿಧಾನ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲ್ಪಪ್ರೀತು. 
ನೈಸರ್ಗಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ೧೦೦ ಕೋಟಿ ವರ್ಷ ವಿಮಾನಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನೆಸಿಯಂ 
ಗಳು ಹಿಡಿದವು. ನಾವವನ್ನು ಈಗ ಬಳಸು ಮಹತ್ವದ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿತು. ಬೋಮ್ಮೆ 
ತಿರುವ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ ಕೆಲ ಶತಮಾನ ನನ್ನು ಸಾಗರ ಜಲದಿಂದ ತೆಗೆಯುವುದು ಈಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ, ೪೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಾಗಿದೆ. 
ಪೃಥ್ವಿ ಯು ಅಷ್ಟು ವೇಗದಿಂದ ಈ ಧಾತು ಒಂದು ಘನ ಮೈಲು ಸಾಗರ ಜಲದಲ್ಲಿ 
ಗಳನ್ನು ಪುನರ್ನಿಮಿ್ರಸಲಾರದು. ಹಾಗಾ ೨೦ ಟನ್ ಬಂಗಾರವಿದೆ. ಇದು ಅನೇಕ 
ದರೆ ಕೆಲ ನೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಲೋಹ, ಖನಿಜ ರನ್ನು ಸಾಗರದಿಂದ ಬಂಗಾರ ತೆಗೆಯುವ ಆಸೆ 
ನಿರ್ಮಿತ ನಾಗರಿಕತೆ ಅವಸಾನ ಹೊಂದಲೇ ಗೋಳಗು ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಇದು ತುಪ್ಪ 
ಬೇಕೆ ? 

ಕೆಲಸ, ಒಂದು ಘನ ಮೈಲು ನೀರೆಂಬುದು | 
- ಮಾನವನಿಗೆ ಮಿದುಳಿನ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ಸಂಖ್ಯೆಯಾಗಿ ಕ೦ಡರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ೪೦೦ 
ಹಾಗಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಗಣಿಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಕೋಟಿ ಟನ್ ನೀರಿದೆಯೆಂದು ಮರೆಯ 
ಲೋಹಖನಿಜಗಳ ಆಕರವಲ್ಲ, ಪ್ರತಿ ೧೦೦ ಬಾರದು. ಇಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೊಳ 
ಟನ್ ಅಗ್ನಿಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ( ಗ್ರಾನೈಟಿನಂಥ ಶಿಲೆ) ಪಡಿಸುವುದು ಚಿನ್ನಾಟದ ಮಾತಲ್ಲ. 
೮ ಟನ್ ಅಲ್ಯುಮಿನಿಯಂ, ೫ ಟನ್ ಕಬ್ಬಿಣ, ಆದರೆ ನಿರಾಶೆಗೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ರಾಸಾಯ 
ಅರ್ಧ ಟನ್ ಟೈಟಾನಿಯಂ, ೧೮೦ ಪಾ೦ಡ್ ನಿಕ ತಂತ್ರಗಳು ಬಹಳ ಸುಧಾರಿಸಿವೆ. ಈ 
ವೆಂಗನೀಸ್ , ೭೦ ಪಾಂಡ ಕೋಮಿಯಂ, ತಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಅಗತ್ಯ ಶಕ್ತಿಯದು. 
೪೦ ಪೌಂಡ್ ನಿಕೆಲ್ , ೨೦ಪೌ೦ಡ್ ತಾಮ್ರ , ಅಗ್ಯ ವಾದ ಪರಮಾಣುಶಕ್ತಿ ಲಭಿಸಿದಾಗ 
೪ ಪಾಂಡ ಸೀಸ, ಮತ್ತು ಇತರ ಧಾತು ಸಮಸ್ಯೆ ತಾನಾಗಿ ಬಿಡುವುದು, ಪ್ರಪಂಚವು 
ಗಳಿವೆ. ಈ ಶಿಲೆಯಿಂದ ಈ ಧಾತುಗಳನ್ನು ಬೇಗನೆ ಸಿಹಿ ನೀರಿನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಅನು 
ತೆಗೆಯಲು ನವೀನ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾನವ ಭವಿಸಲಿದೆ. ಸಮುದ್ರದಉಪ್ಪು ನೀರಿನಿಂದ 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕಷ್ಟೆ . ಇದಕ್ಕೆ ಅಗಾಧ ಸಿಹಿ ನೀರನ್ನು ಅಗ್ರವಾಗಿ ತೆಗೆಯುವ ಉಪಾ 
ಶಕ್ತಿಯ ಬೇಕು. ಆದರೆ ನೂರು ಟನ್ ಯವನ್ನು ನಾವು ಎಂದಾದರೂ ಕಂಡು 
ಅಗ್ನಿಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಯುರೇನಿಯಂ ಹಿಡಿಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದರ ಸಂಗಡವೇ 
ನಿಂದ , ೫ , ೦೦೦ ಟನ್ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು , ಮೆಗ್ನಿಶಿಯಂ, ಬೊಮ್ಮೇನ್, 
ಹೊರಡುವಷ್ಟು ( ಪರಮಾಣು) ಶಕ್ತಿಯ ಸೊ೦ಟಿಯಂ, ರುಬಿಡಿಯಂ, ತಾಮ್ರ ಮೋದ 
ನ್ನು ಶ್ಲಾದಿಸಬಹುದು. ಶಿಲೆಯಿಂದ ಧಾತುರ ಲಾದ ಖನಿಜಗಳನ್ನೂ ಬೇರ್ಪಡಿಸಬಹುದು. 
ಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಸಾಕು, ಕಬ್ಬಿಣವೊಂದೇ ಸಮುದ್ರದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 

ಸಾಗರವು ಹೇಗೆ ಶಕ್ತಿ ಯ ಆ ಗ ರ ವೊ ಅತ್ಯಲ್ಪ . ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮಗೆ ಭೂಗರ್ಭವೇ 
ಹಾಗೆಯೆ ಖನಿಜಗಳ ಆಗರವೂ ಆಗಿದೆ. ಗತಿ , 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಖನಿಜಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಸಾಗರದಿಂದ ಖನಿಜಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯು 
ಘನ ಮೈಲು ಸಾಗರ ಜಲದಲ್ಲಿ ೧೫ ಕೋಟಿ ವುದು ಬರಿ ಕನಸು ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ ? ಗಾಳಿ 
ಟನ್ ಖನಿಜಗಳು ಕರಗಿವೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ೧೨ ಯಿಂದಗೊಬ್ಬರ ತೆಗೆಯಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು 
ಕೋಟಿಟನ್ ಉಪ್ಪು , ಉಳಿದ ೩ ಕೋಟಿ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ? ಅರ್ಧ ಶತಮಾನ 
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ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಖಾತೆಯ ಮೇಲೆ.... 4 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಮೀಪದನನ್ನ ಶಾಖೆಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿರಿ . 

ಎಲ್ಲಿರಿಗೂ ಎಕ ಪ್ರಕಾರದ ಸೌಜನ್ಯದ ಸೇವೆ 
ದಿ, ಪಾಂಗಾಳ ನಾಯಕ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ 

( ಶೆಡ್ಯೂಲ್ಡ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ) 
ರಿಜಿಸ್ಟಾರ್ಡ್ ಆಫೀಸು : ಉಡುಪಿ ದ , ಭಾರತ - ಸ್ಥಾಪನೆ : 1920 


ಆ ಯುರ್ವೆದವು ಕೇವಲ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹಿತ ಮಿತವಾದ 
ಆ ಹಾರ, ಪರಿಶುದ್ದ ದಿನ ಚರ್ಯೆ, ಸದ್ವರ್ತನೆಯಿಂದ ದೇಹ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯದಿಂದ ಸಫಲ ಜೀವನ ನಡೆಸಿ ಇಹಪರ ಸಾಧನೆಗೆ ಸುಖದಾಯಕ 
ವಾದ ಪ್ರಾಚೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂಪತ್ತಾ , 

– ಜೀವನ ಶಾಸ್ತ್ರ 


ದಶಮೂಲಾರಿಷ್ಟ ( ಕಸ್ತೂರಿ ಮಿಶ್ರಿತ) . 


* ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯ ನಷ್ಟವಾದ ರಕ್ತ ವ ಶಕ್ತಿ ಸಂಪಾದನೆಗೆ, ಶೀತ 
* ಅಜೀರ್ಣ, ಅಗ್ನಿ ಮಾಂದ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಪೀಡೆಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಹಿತದಾಯಕನಾರುತ್ತದೆ.* 


ನಾಯಕ ಆಯುರ್ವೆದಾಶ್ರಮ 

ಕಟಪಾಡಿ [ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ] 
ಸ್ಥಾಪಕ : ಪಾಂಗಾಳ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ನಾಯಕ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಹಿಂದೆ ಗೊಬ್ಬರದ ಮುಖ್ಯ ರೂಪವಾದ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಲಭಿಸುವ ಖನಿ । 
ನೈಟ್ರೇಟುಗಳ ಕೊರತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಆದರೆ ಜಗಳಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತನಾಗಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ೦ಭತ್ತು ಪಾಲು ನೆರೆಹೊರೆಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವುದಾದರೆ 
ನೈಟ್ರೋಜನ್ ( ಒಟ್ಟು ೪ ಲಕ್ಷಕೋಟಿಟನ್ ) ಅಸಂಖ್ಯ ಗ್ರಹಗಳ ಉಪಗ್ರಹಗಳ 
ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಕುದ್ರಗ್ರಹಗಳೂ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಇವೆ. ಮನುಷ್ಯ 
ದರು. ಅದನ್ನು ನೈಟ್ರೇಟಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿ ಆಗಲೇ ಗ್ರಹಾಂತರ ಯಾನದ ಹೊಸಲಲ್ಲಿ . . 
ಸಬಾರದೇಕೆ? ವಾತಾವರಣದ ನೈಟ್ರೋಜ ದ್ದಾನೆ. ದೂರದ ಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿರುವ ಖನಿಜ 
ನನ್ನು “ ಸುಡಲು ” ಪ್ರಚಂಡ ವಿದ್ಯುತ್ ಗಳನ್ನು ಅಗೆದು ಪೃಥ್ವಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದು 
ಆರ್ಕುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿದರು. ನೈಟ್ರೋಜನ್ ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವ್ಯವಹಾರ , ವಿಪ 
ಮತ್ತು ಆಕ್ಸಿಜನ್ ಸಂಯೋಗ ಹೊಂದಿ ರೀತ ತುಟ್ಟಿ ಎಂದು ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ತೋರ 
ನೈಟ್ರೇಟ್ ಗೊಬ್ಬರವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಗಾಳಿ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಆಕಾಶರ್ಭಾಡಿ 
ಯಿಂದ ಗೊಬ್ಬರ ತಯಾರಿಸಬಹುದೆಂದು ಹಾರಿಸುವ ಶತಕೋಟಿ ವೆಚ್ಚದ ತಂತ್ರಗಳು 
ಈ ಶತಮಾನದ ಆರಂಭದ ವರೆಗೂ ಯಾರೂ ತೀರ ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿವೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ತರ್ಕಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆದರೆ ಸಾಗರದಿಂದ ಮರೆಯಬಾರದು. ತಂತ್ರ ಪೂರ್ಣಾವಸ್ಥೆಗೆ 
ಖನಿಜ ತೆಗೆಯುವುದೂ ಅಸಂಭವವಲ್ಲ ಎನಿ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಒಂದು ಕಿಲೋಗ್ರಾಂ ಭಾರವನ್ನು 
ಸುವುದು 

ಚಂದ್ರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ತರಲು ಬರಿ 
* ಆದರೆ ಕಬ್ಬಿಣ ಮೊದಲಾದ ಲೋಹಗಳ ಎಂಟಾಣೆ ಸಾಕು, ಚಂದ್ರಲೋಕವನ್ನೇ ತೆಗೆ 
ಮಾತೇನು ? ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ನಿರಾಶ ದುಕೊಂಡರೆ, ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಗಣಿಗೆ 
ರಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ೮ , ೦೦೦ ಮೈಲು ವ್ಯಾಸದ ಇನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ಚಂದ್ರನ ಗುರುತ್ವಾ 
ಪೃಥ್ವಿಯ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇವು ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾ ಕರ್ಷ ಣ ಶಕ್ತಿ ಅಲ್ಪವಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ದರೂ ಸಿಗಬೇಕು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಅತಿ ಆಳವಾದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಖನಿಜಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದು 
ಗಣಿಯೆಂದರೆ ೭ ,೦೦೦ ಅಡಿ ಮಾತ್ರ . ಇದು ವಿಶೇಷ ತುಟ್ಟಿಯಾಗದು. ಪೃಥ್ವಿಯಿಂದ 
ರತ್ನ ಗರ್ಧೆಯ ಉದರದ ಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆಯಲು ಬೇಕಾಗುವ ರಭಸ ಚಂದ 
ಗೀರಿದಂತೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆಯಲು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ಇನ್ನೂ ಲೋಹಗಳು ಖಂಡಿತ ಸಿಗಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ತುಸು ದೂರ ಹೋಗಿ ಕುದ 
ಮನುಷ್ಯರು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣದ ಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಉ ಲೈ ಗ ಛ ನೂ 
ಒತ್ತಡವನ್ನೂ ಉಷ್ಣತೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸಲಾ ನೋಡೋಣ, ಸೂರನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇಂಥವು 
ರರು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರೇ ಹೋಗಬೇಕೆ ? ಅಸ೦ಖ್ಯವಾಗಿವೆ. ಅವು ಬಹುತರವಾಗಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆಯುವವರು ಐದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯ ಕಬ್ಬಿಣ- ನಿಕೆಲ್ವುಯ 
ಮೈಲು ಆಳದ ವರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಭೈರಿಗೆಗಳನ್ನು ವಾಗಿವೆ. ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಕುದ್ರಗ್ರಹ ಸಿರೆಸ್‌ : 
ಕಳಿಸಿ ಎಣ್ಣೆ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಒತ್ತಡ ವ್ಯಾಸ ೪ ೫೦ ಮೈಲು ಇದೆ. ಒಂದು ಮೈಲ. 
ಉಷ್ಣತೆಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಸದವು ಸಾವಿರಗಟ್ಟಳೆ ಇವೆ, ೯೦೦ ಅಡಿ 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುವ ವಿಧಾನ ಕಂಡು ವಾಸದ ಒಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕುದ್ರಗ್ರಹವನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಖನಿಜಗಳ ಅಪಾರ ಸಂಗ್ರಹ ಭೂಮಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಒಂದು 
ವನ್ನು ಅನೇಕ ಮೈಲು ಆಳದಿಂದ ಹೊರ ವರ್ಷದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಪೂರೈಸುವುದು, 
ತೆಗೆಯಲು ಬೇಕಾದ ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳ | ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕುದ್ರಗ್ರಹಗಳಿಗೆ ಗುರುತು 
ನಿರಾಣವು ಮಾನವ ಬುದ್ದಿಗೆ ನಿಲುಕದಿದ್ದರೆ ಕ ಷ ಣ ಣೆ ಯ ಇಲ್ಲ ವ ನ ಬ ಹು ದವ 
ಮಾತ್ರ ಲೋಹಗಳ ಕೊರತೆ ಆಗಬೇಕು, ಪರಮಾಣು ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೊ ಪಲಾವು 


S 


ಶಾಶ್ವತ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಾಧ್ಯವೆ ? 
ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಉಷ್ಣತ, ಪ್ರಚಂಡ ಒತ್ತಡ ಬೇಕು. ಅವುಗ 
ಇಂಥ ಕುದ್ರಗ್ರಹಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಥದಿಂದ ಇನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದು ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಕಲ್ಪನಾ 
ತಳ್ಳಿ ಭೂಮಿಗೆ ಸಮೀಪವಾದ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣ ತೀತವಾಗಿದೆ, ತೀರ ವೆಚ್ಚದಾಯಕವಾಗಿದೆ. 
ಪಥಗಳಿಗೆ ತರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆದರೆ ಉಷ್ಣತೆ, ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಯೋಗ್ಯ ಗಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಕೆಲ ಕ್ರಿಯೋಜಕಗಳೂ ಇವೆ. ಈ 
ನೇರವಾಗಿ , ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಗೆ ಉತ್ತೇಜಕಗಳನ್ನು ಕೆಲ ಕಾಲದಿಂದ ರಾಸಾ 
ಬೀಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿತಗೊಳಿ 
ಈ ಕ್ಷುದ್ರಗ್ರಹಗಳ ತುಣುಕುಗಳು ಬೀಳುವ ಸಲು ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದೇ 
ರಭಸದಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಾರ ಪರಮಾಣು ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಉತ್ತೇ 
ವಿದ್ಯುತ್ ಉತ್ಪಾದನೆ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸಗ ಜಿತಗೊಳಿಸುವ ಪದಾರ್ಥಗಳಿರಬಹುದು . 
ಳಿಗೆ ವಿನಿಯೋಗಿಸುವ ರೀತಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ನಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಅವು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದಾಕ್ಷಣ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ರೂಪಿಸಬಹುದು. ಆಗ ಒ೦ದು ಅವು ಇಲ್ಲ ಎಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಪದಾ 
ಕಲ್ಲಿಗೆ ಎರಡು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸಿ ರ್ಥಗಳು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟರೆ ಕಡಿಮೆ 
ದಂತಾಗುವುದು. ಇವನ್ನು ಭೂಮಿಗೆ ಕಳಿ ಉಷ್ಣತೆ ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲಧಾತು | 
ಸಲು ವಿಶೇಷ ಖರ್ಚು ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವು ವನ್ನು ಇದೊಂದಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ನಿಶಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಲು ವಾದೀತು. ಆಗ ಬಂಗಾರ ಸೀಸಕ್ಕಿಂತ ಅಗ 
ನಿರ್ದುಷ್ಟ ತಂತ್ರಗಳು ಬೇಕು. ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ ವಾಗುವುದು. 
ದರೆ ಮಾತ್ರ ಇಡೀ ಇಡೀ ನಗರಗಳೇ ನೆಲಸಮ ಇಲ್ಲ - ಭೂಮಿಯ ಬಸಿರು ಎಂದೂ ಬರ 
ವಾದವು. 

ಡಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯನ ಮಿದುಳು ಬರಡಾ 
ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಮಾನವನಿಗೆ ಇತರ ಲೋಕಗ ದರೆ ಮಾತ್ರ ಜಗತ್ತು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇ 
ಳಿಂದ ಖನಿಜಗಳನ್ನು ತರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಕಾದೀತ , ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ 
ಬೀಳಲಿಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂದು ಪರಮಾಣು ವಿಜ್ಞಾ ನಾಗರಿಕತೆಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೂ ಕಲ್ಪಿಸ 
ನದ ಪ್ರಗತಿಯಿಂದ ಒಂದು ಮೂಲ ಧಾತು ಬಹುದು : ಸಮುದ್ರ ನೀರನ್ನು ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಳೆ 
ವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ಟನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೊಳಪಡಿಸಿ ಸಿಹಿನೀರು 
ವಾಗಿದೆ. ಹೈಡೋಜನ್ ಬಾಂಬಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಆಗ ಬೇರ್ಪಡುವ ಖನಿಜ 
ಹೈಡೋಜನ್ ಪರಮಾಣುಗಳನ್ನು ಸಂಯೋ ಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ; 
ಜಿಸಿ ಒಂದು ಹೀಲಿಯಂ ಪರಮಾಣುವನ್ನು ಸಾಗರದಲ್ಲಿರುವ ಭಾರ ಜಲ ಕಣಗಳಿಂದ ಪರ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದೆ ರೀತಿ ಹೀಲಿಯಂನ್ನು ಮಾಣು ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಪಾದಿಸಿ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಭಾರವಾದ ಧಾತುವಾಗಿ ಮಾರ್ಪ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಸಾಗರದಲ್ಲಿರುವ ಅಗಾಧ 
ಡಿಸಬಹುದು. ಹೀಗೇ ಪರಿವರಿಸುತ್ತ ಕಬ್ಬಿಣ, ಹೈಡೋಜನ್ ಪರಮಾಣುಗಳನ್ನು ರೂಪಾಂ 
ಸೀಸ ಬಂಗಾರ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ತರಿಸುತ್ತ ಬೇಕುಬೇಕಾದ ಲೋಹಾದಿಗಳನು 
ಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಸೂರ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ವಿಶ್ಯಾ 
ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಆಗಾಧ ಮಿತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳುತ್ತಾರೆ, 


ಇತರರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತೆಗಳುವವನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇತರರ ಮುಂದೆ 
ತೆಗಳುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯದಿರಿ. 


ನೇಕಾರರ ಸೇವಾ ಕೇಂದ್ರಗಳು 
ಭಾರತದ ಕೈ ಮಗ್ಗದ ಉದ್ದಿಮೆಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿವೆ 


ವಿಶೇಷ ತರಬೇತಿ 


ನೇಕಾರರ 
ಸೇವಾ ಕೇಂದ್ರ 


ಜಭ ಹಾಗೂ ಸೈನಿಕ ಸೇಹಿ ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ ಆಚೀಚಿ ಆಲರರು ತಮ್ಮ ಕುಗ್ಗೆfಅಕ್ಕಿ 
ಅತ್ಯಾಧುನಿಳಿ ದಿ ಪೈಖರಿಗಳು ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ನೇಯುತ್ತಾರೆ ಇದರಿಂದ ಸೌಂದರ್ಯಯುಕ್ತವ 
ಉಪಯುಕ್ತರ ಆದ ಬಟ್ಟಿಗಳು ಕೈಕುಗಗಳಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತವೆ. ಇ೦ತಹ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಜನಪ್ರಿಯಕಾರಿ 
ಪುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಸೇಕಾರರ ಸೇವಾ ಕೇಂದ್ರಗಳು ಹೇಳಿಕೆಗೆ ವಿನ್ಯಾಸಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತು ರಸ್ತೆ ವರ್ಣಾಂತರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ತಾಂತ್ರಿಕ ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಾವಧಿಯ ವಿಶೇಷ ತರಬೇತಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ 
ನೀವೂ ಈ ತರಬೇತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ತರಬೇತಿದಾರರಿಗೆ ಸ್ಥಾಯಿತೆಂಟ್ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ, . 
ನೇಕಾರರ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ತನುಗೆ ಗಡಿಕನಿರುವ ನೇಕಾರರ ಸೇವಾ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಬಹುದು 


ಬೆಂಗಳೂರು 
ದೃಷ್ಟಿ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್ , 

ಕೆಂಪೇಗೌಡ 
ಬೆಂಗಳೂರು- 9 , 


ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕೈ ಮಗ್ಗದ ಮ೦ಡಳಿ 

- Ad4 /5Aಣ 


ಹೊಸ ಬೈಟ್ ' ಕೆಪ್ - ಟೈ ಟ್ ಭರಣಿಗಳು 
ಪಾರದರ್ಶಕ ಸೈರನ್ * ದಾಗಿದ್ದು ಅಂದವಾದ ಸೂ ಟೈಟ್ 
ಮುಚ್ಚಳದೊಡನೆ ದೊರೆಯುವವು. ಇವು ನಿಮ್ಮ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಸದಂತೆ ಮತ್ತು ಧೂಳುತಾಗದಂತೆ ಕಾಪಾಡುತ್ತವೆ, 
ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಮತ್ತು ಸ್ನಾನಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು 
ಆಕರ್ಷಣೆ ತರುವವು. 
ಸಂಚಯನ ಶಕ್ತಿ : 1 . 5 ಕಿಲೋಗ್ರಾಮ್ 
1 ಕಿಲೋಗ್ರಾಮ್ ಮತ್ತು 
+ ಕಿಲೋಗ್ರಾಮ್ 


ಇಟ್ಟಿರುವದನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಕಾಣಬಹುದು 
. 
. 
. ಟರವರ 
' 
ಸೈನ್ 
- 
ಇಟ್ ” ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಹೊಸ 
' 
ಕೆಪ್ - 
ಟೈಟ್ 
' ಭರಣಿಗಳಲ್ಲಿ 

ಬೈಟ್ರವರ ಈ ತಯಾರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ನೋಟದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ತಿಳಿಯಬಹುದು. 


ಬೈಟ್ರವರ 

“ಸೈನ್ - ಇಟ್ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ 

ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿವೆ, 
ಇವು ತರತರದ ಸುಂದರ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಸೈರನ್ ದ 

ಮುಚ್ಚಳದೊಂದಿಗೆ ದೊರೆಯುವೆವು. 
ವರ್ತುಲಾಕಾರದಲ್ಲಿ 15 ಸೆ, ಮಿ , ಮತ್ತು 20 ಸೆ. ಮಿ . 
ವ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ( 6 ” ಮತ್ತು 8 ವ್ಯಾ ಸಗಳಲ್ಲಿ) ವಿಭಾಗ ಇರುವೆ 

ಅಥವಾ ವಿಭಾಗ ಇಲ್ಲದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 

- ಸಮಚತುಷೋ ಣಗಳಲ್ಲಿ ವಿಭಾಗ ಇರುವವುಗಳು 
15 ಸೆಮಿ, X20 ಸೆ. ಮೀ . (6x8 ) ಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 

ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಮುಖ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಯ ದೊರೆಯುವವು. 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಸಾಧನ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ...ಬೈಟ್ ಬೇಕೆನ್ನಿ 

ಬೈಟ್ ಬ್ರದಸ್೯ ವೈವೇಟ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ , 
156 - ತಾ‌ದೇವ್ ರೋಡ್, ಮು೦ಬಯಿ -34 . 


StyRow) ಸೈರನ್ ಅ೦ದರೆ ಪೊಲಿಸ್ಟ್ ರನ್ ಮೊಂn Tಡರ್ಸ್ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ಟ್ರೇಡ್‌ಮಾರ್ಕ್ ಇದೊ೦ದು ಪೊಲಿಕೆಮ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್' ರವರ ತಯಾರಿಕೆ 


BB . G74K 


04 - 15 


ಔದಾರೆ ಎಂಬ 
ಅಪರಂಜಿ ಗುಣ 


ಹಣವೇ ಔದಾರದ ವಸ್ತು ವಲ್ಲ 

ಔದಾರಕ್ಕೆ ಹಣವಂತಿಕ ವ ವಿಖ್ಯವಲ್ಲ. 
ಮಳೆ ಮೋಡದ ಸಂಪತ್ತು ಸಮುದ್ರದಕ್ಕಿಂತ 
ಹಚ್ಚೇ ? ಎಂದು. 
- ವಾಸ್ತವವೆಂದರೆ ಔದಾರವೆಂಬುದು ಮನ 
ಸ್ಪಿನ ಗುಣ, ಕೈಯದಲ್ಲ. ಮಹಾ ದಾನ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಕಾರಗಳಿಗೆ ಹಣವೊದಗಿಸುವ 
ಟಾಟಾ ಬಿರ್ಲಾರಂಥವರು ಕೂಡ ಹಣವು 
ಔದಾರದ ತಿರುಳಲ್ಲ, ಸಿಗುರು ಮಾತ್ರ 
ಎಂದೊಪ್ಪಬಹುದು , 

ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ 
ಮಗುವಿಗೆ ಅಸ್ವಸ್ಥವಾಗಲಿ ಈ ಮಹಿಳೆಗೆ 
ಕರೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು 

ಮಗುವನ್ನು ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಅನ 
ಪಿ . ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾಯಿ ಳೇನೂ ವೈದ್ಯಳಲ್ಲ, ಔಷಧಗಳನ್ನು ಕೊಡು 

ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಸಮಯವನು 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ 
ಒಮ್ಮೆ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳ 

ವಾಗಿ ಬಲು ವಿರಸಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ತರ್ರು 
ಲಿವಿದ್ದ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಮಡದಿ ಈ ಮಹಿಳೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು . ತನ 
ಗಳಿಂದ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು . ಮಹಿಳೆ ಎ 
ಶ್ರೀಮಂತಳಲ್ಲ. ಮಿತ ಸಂಬಳ ಗಳಿಸುವ, ವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು . ಸಹಾನುಭೂ 
ಅಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯಶೀಲನಲ್ಲದ ಗಂಡ, ದೊಡ್ಡ ಘೋರಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಗಂಡಸರನ್ನು ನಡೆಸಿಕ ! 
ಸಂಸಾರ, ಇದರಲ್ಲಿ ಸಾಲವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಳ್ಳುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದೆರಡು 
ಸಾಗಿಸುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡು ಉಪದೇಶದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು, 
ಗೈಯಿಂದ ತನಗಾಗಲಿ ಪರರಿಗಾಗಲಿ ಹಣ ನಾವು ಕೊಡಬಹುದಾದ ವಸ್ತುಗಳ | 
ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುವುದು ಎಂದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಉಪದೇಶದಷ್ಟು ಕಠಿನವಾದದ್ದು ಬೇಡ 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೇ ವುದೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ಉದಾ 
ವಿಚಾರಿಸಿರಿ . ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಉದಾರ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದ ಉಪದೇಶ ಮಾತ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೆಂದು : ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಭತ್ತೂಂ ಗ್ರಾಹ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಜನರ ಬು 
ಭತ್ತು, ಜನ ಈ ಮಹಿಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳು ಯಿಂದ ಬಂದ ಉಪದೇಶ ಸಂತೈಸುವ ಬದ 
ವರು , ಔದಾರದ ಸರಳತಮ ಲಕ್ಷಣ ಅವ ನೋಯಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೆ ಅ 
ಇಲ್ಲಿದೆ. ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಜನಕ್ಕೆ ಒಡನೆ ಕಾ೦ಶ ಜನರು ತಪ್ಪುಗಾರರಿಗೆ ಕೂಡ ಉ । 
ಅವಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರು ನಿಸ್ಸ೦ಕೋ ದೇಶ ಕೊಡುವ ಬದಲು ಅವರೆದುರು ಅ 
ಚವಾಗಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾರೆ, ರನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿ ಪಾರಾಗುತ್ತಾರೆ, 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಕವಿಯೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ - ಔದಾರಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿರುವುದು ಮು೬ 
ಧನ ಬಾಹು ಮಹೇತುಃ| 

ವಾಗಿ ಕೊಡುವವರ ಇರಾದೆ ಮತ್ತು ತೆಗೆ 
ಕೊಪಿನಿಸರ್ಗಣ ಮುಕ್ತಕರಃ | ಕೊಳ್ಳುವವರ ಆರ್ಜವದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಪ್ರಾನೃಷಿ ಕಾಸ್ಕಾಂಬು ಮುಚಃ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವನ್ನು ಪೂರೈಸು 
ಸಂಪತ್ತಿ : ಕಿಮಧಿಕಾ೦ಬು ನಿಧೇಃ || ಒಬ್ಬ ಬಡತೋಟಗಾತಿ ಇದ್ದಳು. ಈಚೆ 


ನಾನಾ ತರದ 


ಕ್ಲಿಯ‌ಟೋನ್ Wedne 
ಗೃಹೋಪಕರಣಗಳು 


ಈ 


ರೇಡಿಯಂಟ್ 
ಹಾಟ್ ಸ್ಟೇಟ್ 


ಮನೆಯ ಇಸ್ತ್ರಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 


ಇಂಪೀರಿಯಲ್ ಇಸ್ತ್ರಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 


ಟೋಸ್ಟರ್ 


ಟೇಬಲ್ ಮತ್ತು 
ಸೀಲಿಂಗ್ ಫ್ಯಾನ್ 


GRA 


E ಕ್ಲಿಯ‌ಟೋನ್ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ , 
ನ್ಯಾಷನಲ್ - ಎಕೊ ರೇಡಿಯೋ 

ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತು 
ಈ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ: 
ಜನರಲ್ ರೇಡಿಯೋ ಅ೦ಡ್ 
ಅಪ್ಪ ಯನ್ಸಸ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ 
ಬೊ೦ಬಾಯಿ ' ಕಲ್ಕತ : ಮದರಾಸು 
- ದೆಹಲಿ : ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸಿಕಂದರಾಬಾದ್ : ಪಾಟ 


ಇಲೆಕ್ಟಿಕ್ ಗಡಿಯಾರ 


ಉಕ್ಕಿನ 
ಮಡಿಚಲಾಗುವ 
ಫರ್ನಿಚರ್ 
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೧೧೬ 

ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಅವಳ ಮಗನಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ತಿರುಗಿ , “ನೋಡಿ, ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಾನು 
ನೌಕರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಹೂವಾಡಿಗಿ ಕೆಲಸ ಇಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕೃತಘ್ನ . 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮಗಳ ನಮಸ್ಕಾರಕೂಡ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ” ಎನು 
ಲಗ್ನವಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಹೂವಿನ ಋತು ತ್ತಾರೆ. ಅವರು ದಾನಿಯೇನೋ ಹೌದು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತ ಪೈ , ವ ದು ವೆ ಯ ಉದಾರಿಯಲ್ಲ, 
ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಸಂಜೆ ದೊಡ್ಡ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವಲ್ಲಿ ಔದಾರವಿದ್ದಂತೆ ತೆಗೆದ 
ಮೊಗ್ಗು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಭಾರಿ ಚಂಡೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೂ ಇದೆ. ದಾನವನವು 
ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಂದಳು. “ಕೋಳ್ಳಿ ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸದಿದ್ದರೆಕೊಟ್ಟ ವರಿ) 
ತಾಯಿ , ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಲಗ್ನದ ಸುದ್ದಿ ಒ೦ದು ಬಹಳನೋವಾಗಬಹುದು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವು 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿದೆ. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಳ್ಳಿಗೆ ದ್ಯಾಗ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರು ಬೆಂಗಳ 
ಆವೊತ್ತಿನಿಂದಲೇ ನೀರು ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಹೆಂಡತಿಗಾ 
ಇವೊತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹೂ ಆಗಿದೆ, ಕೋಳ್ಳಿ ತಾಯಿ , ಧರ್ಮಾವರ ಸೀರೆ ತಂದಾಗಿನ ಸನ್ನಿವೇ | 
ನಾನೇ ಹೆಣೆದಿದ್ದು , ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಬಂದವರೇ ಸಂಭ್ರಮದಿಂ 
ನನ್ನ ಉಡುಗರೆ, ” ಎಂದಳು. ಅವಳು ಹತ್ತೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಅದನ್ನು ತೆಗೆ 
ಇಪ್ಪ ತೊ ರೂಪಾಯಿ ಉಡುಗರೆ ಕೊಡಲು ಕೊಟ್ಟು ಅವಳ ಮೊರೆನೋಡಿದರು. “ ಏ 
ಸಮರ್ಥಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಕೊಟ್ಟರಿ ಇದಕ್ಕೆ ? ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಕೇ । 
ಅವಳು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಬೆಳಸಿ ಹೆಣೆದ ದರು. “ ಎಂಭತ್ತು ” ಎಂದರು ಗಂಡ, “ ಇಪ 
ಈ ಹೂವಿನ ಚಂಡಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ತುಳುಸೀರೆ ಈಗೇಕೆ ತಂದಿರಿ? - ಬಂಗ 
ಉಡುಗರೆಯಾದರೂ ಸಮಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ ? ನಾಲ್ಕು ಸಾವರೀನ್ ಬರುತ್ತಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ 

ಹಣದಲ್ಲಿ ಔದಾರಿ ತೋರಿಸುವ ಕಲೆ ಬಲು ಲಲನಾಮಣಿ, ಗಂಡನ ಉತ್ಸಾಹ ಜರ 
ಸೂಕ್ಷವೂ ಕಠಿನವೂ ಆದದ್ದು , ಹಣದ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. 
ಕೊಡುಗೆ ನಿಜವಾದ ಔದಾರದಿಂದ ಕೂಡಿರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂದೂ ಅವರು ತಾವು 
ದಿದ್ದರೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಬದಲು ಕೊಟ್ಟವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀರೆ ತರಲಿಲ್ಲ, ಹಣ ಕೂಟ. 
ಮೇಲೆ ಕೋಧವನ್ನು೦ಟುಮಾಡಬಹುದು. ಬೇಕಾದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊ ಅಂಗಡಿಗೆಹೋd 
ಧನ ಸಹಾಯದಲ್ಲಿ ಅದು ನಿಶ್ಯಬ್ದ ವಾಗಿರ ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮು 
ಬೇಕೆಂಬುದೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಅಂಶ, ಬಲಗೈ ದಲ್ಲಿ ಉದಾರವಾದ ನಸುನಗುವೊಂದನ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಡಗೈಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು ಎಂಬ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ಇ 
ಭಾರತೀಯ ಗಾದೆ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಪ ಔದಾರವಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೋ ದಂಪತಿ? 

ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಂದ ಧನಸಹಾಯ ಪಡೆಯ ಜೀವನ ರಸಹೀನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ “ ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಬೇಕಾಗಿ ಕೃಷ್ಣ ಸುದಾಮರ ಕಥೆಯನ್ನು ಯಾ 
ಬಂತಲ್ಲಾ ” ಎಂದು ಆತ್ಮಜುಗುಪ್ಪೆ ಪಟ್ಟು ಓದಿಲ್ಲ. ಸುದಾಮ ತಂದ ಹಿಡಿ ಅವಲು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಈ ಜುಗುಪ್ಪೆಯೆ ದಾನಿಯ ಯನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಲೆ 
ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ತಿಂದ , ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಬಡ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ ನಿ! 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯರು ಬಂದ ಈ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಹಾರ್ದಿಕವ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಔದ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎದು ಅಪ್ರತಿಮವಾದದ್ದು , “ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿ 
ರಾದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆ ಜನ ನಮಸ್ಕಾರ ಯಾಕಯ್ಯ ಇದನ್ನು ತಂದೆ? ಕಡಮಾಡಿ ತ 
ಮಾಡಲು ತಪ್ಪಿ ದರೆ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರ ಕಡೆ ತಾನೆ? ಪಾಪ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟೆ . 


೧೧೭ 
ಔದಾರೆ ಎಂಬ ಅಪರಂಜಿ ಗುಣ 
ಗಿಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿಗೆ ಬರಗಾಲವೆಂದು ತಿಳಿ ಯರು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಮೊದಲ ಕೃತಿ 
ದೆಯಾ? ” ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿಬಿಡಬಹು ಯನ್ನು ಆ ಸಂಪಾದಕರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು 
ದಿತ್ತು . ಹೇಳಲಿಲ್ಲ . ಅದಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣ ಉದಾರ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಸಾಹಿತಿ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವನೆನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಸುದಾಮನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯೆಂಬುದೂ ಒಂದು ಔದಾರ , 
ಸಂಪತ್ತು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಕೃಷ್ಣನ ಔದಾರ ಈ ಔದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂ ಶಿಬಿ ದಧೀಚಿ 
ವಲ್ಲ, ಅವಲಕ್ಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಔದಾರ , ಕರ್ಣರಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಪರರ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಸುಖ 

ದಾನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಲದಾನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವನ್ನು ಕಾಣುವುದೂ ಪರರ ಕಷ್ಟಗಳ ಅರಿ 
ಎನ್ನ ಬೇಕು. ಕಾಲದಾನ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದೂ ಔದಾರದ ತಿರುಳು' 
ನಾವು ನಮ್ಮನ್ನೇ ದಾನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಪರರತೊಡಕುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಅವ 
ನಮ್ಮ ದಿವಂಗತ ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿ ಜವಾಹರ ರಿಗಾಗಿ ಪರಿಣಾಮಕರವಾಗಿ ಏನು ಮಾಡ 
ಲಾಲರು ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಬಲೆವೆಂದು ಊಹಿಸತಕ್ಕ ಶಕ್ತಿ ಔದಾರದ 
ಕಾ ತ್ಯಾ ಸ ಕ ಜನರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. ಕಲೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಗುವಿಗೆ ನಾವು 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಒಂದು ತನ್ನಂತೆ ಪರರ ಬಗೆಯುವ ಕಲೆಯನ್ನು ಕಲಿ 
ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಅವುಗಳನ್ನು ಲಗೈಯಲು ಸಿದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಔದಾರದ ಆಳವನ್ನು 
ಯಾ ವಾ ಗ ಲೂ ಸಮಯವಿರುತ್ತಿತ್ತು . ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಂತಾದೀತು. 
ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿಗಳು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವ ಎಷ್ಟೋ ಪರರ ದೋಷಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡ 
ಜನರಿಗೆ ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ದಿರುವ ಔದಾರ , ಪರರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಒಂದು ಮಗುವನ್ನೆತ್ರಿ ಅವರು ಮುದ್ದಾಡಿದ – ನಮ್ಮವುಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಔದಾರವನ್ನು ಅದರ ತಾಯಿ ಹತ್ತು ಸಾವಿ ಸಹಿಸುವ ಔದಾರ , ಪರರಿಗೆ ನೋವಾಗ 
ರದ ದಾನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೆನೆಯು ದಂತೆ ಮಾತಾಡುವ ಔದಾರ , ಪರರ ಕಷ್ಟಗ 
ವುದು ಖಂಡಿತ, 

ಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಬಳಸದಿರುವ ಔದಾರ 
ನಮ್ಮ ಆನಂದದ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ - ಇವು ಬಡವ ಬಲ್ಲಿದರಿಬ್ಬರೂ ಕರಗತ 
ಬರುವ ನೆನಪುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಔದಾರದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವುಳ್ಳ ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲದ 
ಒರೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕನೆಂದು ಔದಾರಗಳು . ಆದರೂ ಅವು ಅಮೂಲ್ಯ 
ಗೌರವಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರಿ ವಾದವು. 
ಚಿತ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬರು ಒಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕಾ ಪರರ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರೂ 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು, “ ನಿಮ್ಮ ಪರಾಂಬರಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು” ಎನ್ನುವುದು 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ನಾನೀ ಗೌರವಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಔದಾಯ್ಯ . ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಪ 
ರಿದೆ” ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು . ಈ ವಾದದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಹಬ್ಬಿ ಸ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಇಂದು ಉಳಿದಿಲ್ಲ; ಅದರ ಸಂಪಾದ ದಿರುವುದು ಪರಮ ಔದಾರೆ . ಏಕೆಂದರೆ 
ಕರು ಇಂದು ಸಂಪಾದಕರೂ ಆ ಗಿಲ್ಲ, ಔದಾರವು ಯಾವಾಗಲೂ ಮನುಷ್ಯನ ಒಳ್ಳೆ 
ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರೂ ಅರಿ ಅಂಶಗಳನ್ನು ನಂಬಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. * 


* ನಿಂದ ಕನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡು ; ಆತ 
ನೀರು- ಸೀಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ತೊಳೆದು ಶುದ್ಧ ಮಾಡ ಬಲ್ಲ . ” 

- ಕಬೀರ 


* 


ನಿನ್ನು ' ಟ್ಯಾಕ್ಸ್ ರಿಟರ್ನ್ಸ್‌ಗೆ 

ಹೀಗಾಗಲು ಬಿಡಬೇಡಿರಿ 
ಸ್ಟೇಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾದ 

ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ 
ನಿಮ್ಮ ತೆರಿಗೆಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ನಾವು ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಸ್ಟೇಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸುಗಳು ನಿಮ್ಮ ಆದಾಯ ತೆರಿಗೆ , ಎಸ್ಟೇಟ್ ಡ್ಯೂಟಿ, ವೆಲ್ಸ್ 
ಟ್ಯಾಕ್ , ಗಿಫ್ಟ್ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಎಕ್ಸ್‌ಪೆಂಡಿಚರ್ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್ ಇತ್ಯಾದಿ 
ತೆರಿಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರಿಟರ್ನ್ಸ್ ' ತಯಾರಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಸ್ಟೇಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾ 

ಭಾರತದ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾಂಕ್ 


Aiyars SBM1. 1909 AN 


ಪಂಜರ 


ಮೂಲ ಮರಾಠಿ : ಪಿ . ಬಿ. ಭಾವೆ 
ಸಂಗ್ರಹ : ಜಿ . ಜಿ . ಹೆಗಡೆ 


ಪಂಜರ 


20ಗಳಿಗೆ ೨೨೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ, ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೂವಾಡಿಗ ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ್ದ ... 
ಈ ಅಸಾಧ್ಯ ತುಟ್ಟಿಯ ಕಾಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ವಾಸನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ , 
ಒಂಬತ್ತು ಜನ ನೂರಾರು ಸಲ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಸಾಕು, ಹೂವುತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರ ಮುಖ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ತುಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿ ಲಕ್ಷಣವೇ ಬೇರೆ ಇರುತ್ತದೆ. ” 
ಕೊಂಡು ಈ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೆದೇ ! ಹೂವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವನ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಗುಣುಗುತ್ತ ದಿಗಂ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ ಬೇರೆ, ಕ್ಯಾಬೀಜ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಬರ ಪಂತರು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೈ ಚೀಲ ವನ ಮುಖಲಕ್ಷಣ ಬೇರೆ, ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡು 
ದಲ್ಲಿ ಪುಂಡಿಪಲ್ಯದ ಕಟ್ಟು ಇತ್ತು . ತಲೆ ವವನ ಮತ್ತು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುವವನ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದಾಯಕ ವಿಚಾರಗಳಿದ್ದವು. ಮುಖಲಕ್ಷಣ ಬೇರೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲದವನ ಮುಖ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಟೊಮಾಟೊ , ಕ್ಯಾಬೀಜ, ಲಕ್ಷಣ ಬೇರೆ ! ದಿಗಂಬರ ಪಂತರ ಮುಖ 
ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವು ಮತ್ತು ಅವರೆಕಾಯಿಗಳ ಲಕ್ಷಣ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು – ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ , 
ನಡುವೆ ತೊನೆಯುತ್ತಿತ್ತು , 

ಪ್ರೇತಕಳೆ, ದೈನ್ಯಭಾವ, ಸಿಡುಕು ಅಲ್ಲಿ 
ದಿಗಂಬರ ಪಂತರು ಕಾಯಿಪಲ್ ಪೇಟೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಣ್ಣ ತೊಳೆದು 
ಯಿಂದ ಬರೀ ಪುಂಡಿಪಲ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ, ಗಾರೆ ಉದುರಿಬೀಳುತ್ತಿರುವಗೋಡೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಮರಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಅವ ಯಂತೆ ಅವಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು , 
ರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅ ವ ರಿ ಗೆ ಟೊಮಾಟೋ , ಹೌದು. ಆದರೆ ಆ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ 
ಕಾಬೀಜ, ಸಂಪಿಗೆಹೂವು ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. ಅಗತ್ಯ ತನಗೆಲ್ಲಿತ್ತು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಟೊಮಾಟೋ ಕಿಲೋಗೆ ಮೂರು ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನು ಕ್ಯಾಬೀಜ, ಟೊಮ್ಯಾಟೊ 
ರೂಪಾಯಿ , ಕ್ಯಾಬೀಜ ಕಿಲೋಗೆ ಎರಡೂವರೆ ಎಂದರೆ ಸರಿ, ಅವು ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತುಗಳು . 
ರೂಪಾಯಿ , ಅವರೆಕಾಯಿ ಕಿಲೋಗೆ ಎರಡು ಆದರೆ ಅವಾದರೂ ತನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕವು? ಮನು 
ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಸಂಪಿಗೆ ( ಕವಠಿ) ಒಂದು ಷ್ಯರು ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲವೆ ಅವು ! 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ! ಪಂತರ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಅವು ಪಶುಗಳು ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತು 
ಬರೀ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ಇತ್ತು . 

ಗಳೇ ? ದಿಗಂಬರ ಪಂತರು ಬೆಚ್ಚಿದರು . 
“ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಹೂವು ಒಂದು ಗೂಳಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ 
ಯಾರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ” ಪಂತರು ಅವರೇಕಾಯಿ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತು. 
ಕೇಳಿದ್ದರು. 

ಅಂಗಡಿಯವ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲೆಕ್ಕಿ 
“ಓಹೋ ! ಇದು ಮುಂಬಯಿ . ” 

ಸದೆ ಅವರೆಕಾಯಿಯನ್ನು ಅದು ತಿನ್ನು 
“ ಆದರೆ. . . ” 

ತಿತ್ತು , ಟೊಮ್ಯಾಟೋ , ಕ್ಯಾ ಬೀಜಗಳನ್ನೂ 
“ ಆ ಹೂವು ನುಗ್ಗು ಮಾಡಬೇಡಿರಿ , ” ಅದು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ದಿಗಂಬರ ಪಂತರಿಗೆ ಲಭ್ಯ 
ಪಂತರ ಕೈಯಿಂದ ಹೂವನ್ನು ಕ ಸಿ ದು ವಿಲ್ಲದಿದ್ದುದು ಆ ಪಶುವಿಗೆ ಲಭ್ಯವಾಗಿತ್ತು . 


೧೨೦. 


ಪಂಜರ 
ಅದರ ಬಳಿಯ ಧನಬಲವಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೈ ಮೇಲೆಉಗುಳಿದನೆ , ದಾದಾ? 
ಪಾಶವೀ ಬಲವಿತ್ತು , ಸಾಹಸವಿತ್ತು , ಹುಚ್ಚು ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವೆ ಇವನಿಗೆ? ” ಚಡ್ಡಿ ಮತ್ತು 
ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು . 

ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟೆ ಬನಿಯನ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಪ್ಪು 
ಏಣಿ ಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಐವರು ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 
ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿಬ್ಬರು ಬೆಳೆದು “ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಉಗುಳಲಿಲ್ಲ ” ಕತ್ತು ಬಿಡಿಸಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೆ ತಾನು ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಒಣಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಮುದುಕಿಯಾದ ವಿಧವೆ ತಾಯಿ , ಅವಳ ಪಂತರು ಹೇಳಿದರು. 
ಜೊತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಧವಾ ತಂಗಿ, ಅವರಿ “ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ಪ ಉಗುಳಿದರೇನು ? ” 
ಬೃ ರೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಧಾಂಡಿಗ ತನ್ನ ಬೂಟು ಮತ್ತು ಪ್ಯಾಂಟು 
ಪಂತರು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಜನರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ. ಅದರ ಮೇಲೇನೂ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, 

ಉಗುಳಿನ ಕಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅವರಿಗೀಗ ೪ ೫ ವರ್ಷಗಳು ಸಂದಿದ್ದವು. ಆತ “ನೋಡಿದಿರೇನು? ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ 
ಅವರ ಎಲ್ಲ ಆಶೆ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಸಮಾಧಿ ಡನೆ ಆ ಚಡ್ಡಿ ಮನುಷ್ಯ ನೋಡಿದೆ, ನೋ 
ಹೊಂದಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು ಕಲ್ಪನೆಯ ಡಿದೆ. ಈತನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಬೇಕು. 
ಸಾಯುವಾಗ ಒಂದೊಂದು ಗುರುತನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲ ತಾವು ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು . ಇದೇ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ? ” ಎಂದ. 
ಈಗ ಟೊಮಾಟೋ , ಕ್ಯಾಬೀಜ ತಿನ್ನುವ “ ಆದರೆ ನಾನು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಶೆಯನ್ನು ಕೂಡಅವರು ಸಾಯ ಪಂತರ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರ. 
ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? 

ಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿತ ಬಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . “ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ಹಾಕಿ “ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರೇನು ? ” ಎಂದು ದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದಂಡಕೊಡಬೇಕು. ಸತ್ಯನಾರಾ 
ಜಬ್ಬರಿಸಿದ. 

ಯಣ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ೫೧ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ 
“ ಏನಾಯಿತು ? ” ಗಾ ಬ ರಿ ಗ ೦ ಡ ಬೇಕು, ಕೊಡುತ್ತೀಯೇನೊ ? ” ರಾಮ 
ಪಂತರು ಕೇಳಿದರು, 

ದಾದಾ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಸಂಗ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಧಾಂಡಿಗ ಹೇಳಿದ, “ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ? ಪಂತರು ಹೂಂ ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು . 
ನಿಮ್ಮ ಉಗುಳು ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು . ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಪ್ಯಾ೦ಟ್ ತೊಳೆದುಕೊಡು 
ನಿನ್ನ ಉಗುಳೆಂದರೆ ಅತ್ತರಿನ ನೀರು ಎಂದು ವವರು ಯಾರು? ” 
ತಿಳಿದಿರುವಿಯೇನು? ” ಪಂತರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನು ಆ ಕೆಲಸ ನನಗಿರಲಿ ” ಜನರ ಗದ್ದಲದ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೂಕಿದ ಆ ಧಾ೦ಡಿಗ, ನಡುವೆ ತಲೆ ಮುಂದೆ ಚಾಚುತ್ತ , “ ಜಯ 
- “ ಬೇಕೆಂದೇ ಉಗುಳಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ದೈನ, ಗಂಗಾ ಲಾಂಡ್ರಿ ' ಯ ಗಂಗಾರಾಮ ಹೇಳಿದ. 
ದಿಂದ ನುಡಿದು ಪಂತರು ತಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆ, “ ಇವನ ಗುರುತಿದೆಯೆ ನಿಮಗ ರಾಮ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಜನ ನೆರೆ ದಾದಾ ಕೇಳಿದ. 
ದರು. ಧಾಂಡಿಗ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಬಿಗಿ “ಗೋಪು , ಥಿಟೆ ಚಾಳಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಇವರ 
ಗೊಳಿಸಿದ. 

ಅರಿವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನೇ 
“ ಏನಾಯಿತು? ” ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. “ ಇವರ ಬಟ್ಟೆ ? ಹತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ 
“ ಈತ ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದ” ಪಂ - ತೊಳೆದಂತೆಯೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ” ರಾಮು 
ತರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಧಾಂಡಿಗ ಮತ್ತೆ ಬಲ ದಾ ದಾನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜನ ನಕ್ಕಿತು. ಗಂಗಾ 
ವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಜಗಿದ. 

ರಾಮನೂ ನಕ್ಕ . “ ಅಂದರೆ - ಅಮಠಾಯಿ 
_ 104 - 16. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಇವರ ಮಗಳ ಅರಿವೆಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರು ದರೂ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು. 
ಇವೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಆ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಇದು ಅಸಾಧ್ಯ – ಈ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ನಾವು ಅವರ ಕೆಲಸ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಅರಿವು 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದನಾತ . ಜನ ಮ - ಬಂತು ಹೋಗಲಿ , ಕನಿಷ್ಠ ಮಾಥೇರಾನ್ 
ತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ದಿಗಂಬರ ಅಥವಾ ಖಂಡಾಲಾಕಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕು 
ಪಂತರು ಅಸ್ವಸ್ಥರಾಗಿ “ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಮಾ - ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು . ಆ ದ ರೆ 
ತಾಡಿ, ಎಚ್ಚರದಿಂದ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು , ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೋಗುವು 

“ ಮಂದಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದ ಅದೊಂದು 
ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಮಾತಾಡಲು ಹೇಳು ನಿಮಿತ್ತವಾಯಿತು ಪಂತರಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ . ಬೇಸಿಗೆ 
ವಿಯಾ? ” ರಾಮದಾದಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಯಿದ್ದರೂ ಅವರಿಂದ ಹೋಗುವುದಾಗುತ್ತಿರ 
ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎಳೆದ, ಪಂತರು ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಿಸೆಗೆ ಅದು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದರು . 

ಅದೂ ಹೋಗಲಿ , ಎಂದವರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
“ ನಿಮಗೆ ಇವರ ಗುರುತಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅರಿವೆ ತೊಳೆದುಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ೫೧ ರೂಪಾ ಇಂದು ರಜೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ. 
ಯಿ ಈಶಕೊಡುತ್ತಾನೆಯೆ ? ” ರಾಮದಾದಾ ಕಾಶ್ಮೀರಹೋಗಲಿ , ಮಾಥೆರಾನ್ ಅಂತಿರಲಿ , 
ನುಡಿದ. 

ತಾಜಾ ಕಾಯಿಪಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತರೋಣ 
“ತೊಳೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಬಿಡಿ ಅವರನ್ನು ” ಎಂದರೆ ಅದು ಕ೦ಡಿತೇ ಹೊರತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಗಾರಾಮ ಮುಂದೆ ಬಂದು ರಾಮದಾ. ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ದಾನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ .. . ಪೂರೈಸದ ವಾಸನೆಗಳು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು 

“ ಸರಿ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಎಂದಮೇಲೆ ತರಿಸಿ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು ಆ ನೀರನ್ನು 
ಇದೊಂದು ಸಲ ಇವನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ” ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಈ ಹೊಸ ಸಂಕಟ 
ಆತ ಪಂತರ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತ ಧುತ್ತೆ೦ದು ಎದುರಿಗೆ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಸಡಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಏನು ಲಹರಿ ಬಂತೋ ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾನಭಂಗವಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿ 
ಅವರ ಕೈಲಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಯರ ಬಗೂ ಏನೇನೋ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 
ದೂರ ಬಿಸಾಡಿ ಪಂತರನೂ ನೂಕಿ “ ಹೋಗಿ ಅಮ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅಚಲೆ, ಅವರನ್ನು 
ಲ್ಲಿಂದ. ೫೧ ರೂಪಾಯಿ ತಯಾರಿಟ್ಟರು” ಕೇಳಬೇಕು, ಅವರ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಎಂದ. 

ಬೇಕು, ಏನು ಪ್ರಕರಣ ಇದು ಎಂದು. . 

ವಿಚಾರ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಸ : 
ಕತ್ತಲೆಯ , ತೇವ ನೆಲದ ಥಿಟೆ ಚಾಳಿನಿಂದ ರಾಗುತ್ತ ಹ೦ತರು ನಡೆದಿದ್ದರು ಅವರ 
ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ತರಲು ಪಂತರು ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಕಣಿಗೆ ಥಿಟೆ ಚಾಳು ಕಾ ಣಿ ಸು ತ್ರಿ ತ್ತು 
ದಣಿದು ಸುಣ್ಣವಾದ ಅವರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜೆ ಥಿಟೆ ಚಾಳಿಗೆಹೋಗುವ ಆ ಸಂದಿ, ಕಿರಿದಾದ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾನೇಜರ್ ಸಂದಿ , ಅದರ ಗಟಾರದ ನೀರು ಒಮೊಮ್ಮೆ 
ವಾಯುಸೇವನೆಗಾಗಿ ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೂ ಹಾಯುತ್ತಿತ್ತು , 
ಕಾಶ್ಮೀರದ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ಕಸ- ಮುಸುರೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿತ್ತು . ಸಂದಿಯ 
ಅವರಿಗೂ ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮನ ಶಾ ಲ್ಲಿಯ ದುರ್ವಾಸನೆ ಚಾಳಿನ ದುರ್ವಾಸನೆಗೆ 
ಗಿತ್ತು . ಕಾಶ್ಮೀರನೋಡದೆಯೇ ಸಾಯಬೇಕೆ? ಪೀಠಿಕೆಯೆಂಬಂತಿತ್ತು , 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕು. ಭಿಕ್ಷುಕ ದಿಗಂಬರ ಪಂತರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಲರ 
ನಾಗಿ , ಬೈರಾಗಿಯಾಗಿ, ನಡೆದುಕೊಂಡಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ವಚ 


ಪಂಜರ 

೧೨೩ 
ಹವೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿತು. ಕೂಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಾರದೆಂದರೆ? ಫಟ್ . 
ತಂದೆ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಹೊಲಮನೆ ಎಲ್ಲ ಫಟ್ - ಫಟ್ ಹೊರಗೆ ಮಾಡಲಾರದ ನು 

ಒ೦ದೊ೦ದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಅವರೀಗ ಥಿಟಿ ಪಂತರು ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
- ಚಾಳಿನ ಆಶ್ರಯಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು . ಐದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅವರು 

ಪಂತರು ಮನೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಸಂದಿಯ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಕಸದಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಕಡಿಮೆ ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಕತ್ತಲೆಯ ಯುತ್ತಿದ್ದರು ಹುಡುಗಿ ( ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ' 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. ಅ ವ ರು ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೋಟು, ಶರ್ಟು ಕಳಚಿ ಒಗೆದರು. ಕೋಣೆ ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಒಳಗಿಂದೋಡಿ ಬಂದಳು. 
ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊ೦ದು ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿ “ ಏನ್ರಿ , ಏನಿದು ಅರಿಷ್ಟ ? ” ಎಂದವಳು ಕೇಳಿ 
ಇತ್ತು . ಅದರ ಬುಡಕ್ಕೆ ತೂತು ಬಿದ್ದಿತ್ತು . ದಳು . ಪಂತರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ತೂತಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇವಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದೇಟು ಬಿಗಿ 
ತ್ರೇತಾಯುಗದ ಕಮಟು ಗಾದಿಯೊಂದು ದರು . “ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಅವಳನ್ನು ಸಗುಣಾ 
ಇತ್ತು . ಆದರೂ ಪಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿ ಬಾ ಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು . 
ಹೆಚ್ಚು ಆರಾಮ ಕೊಡುವ ಆಸನವೆಂದರೆ “ನೋಡಿ, ಹುಡುಗಿಯ ಬಾಯಲಿ ರಕ , 
ಇದೇ ಆಗಿತ್ತು . ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಲು ಬಂದಿದೆ. ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇನು 
ಮಕ್ಕಳು ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಸ್ಪರ್ಧಿಸು ನಿಮಗೆ ? 
ದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೈ ಚೆಲಲು ಪಂತರು ಪಂತರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ 
ಹೋದರು . ಆದರೆ ಅವರ ಐದು ವರ್ಷದ ತುಟಿಗೆ ಬ೦ದಿ ದ್ದ ರೂ ಅದನ್ನು ನುಂಗಿ 
- ಮಗಳು ಅದಾಗಲೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿ ಕೊಂಡರು . ಕಣುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಉಸಿರ್ಗರೆ 
ದ್ದಳು. ಪಂತರು ಅವಳನ್ನ ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲಿ ದರು . ಹೊಡೆದದ್ದರಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ದಣಿ 
ಸಲು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚಗಟ್ಟಿದ ಆ ಹುಡುಗಿ ವಾಗಿತ್ತು . ಹೇವಿ ಸ್ವರ ಹಚ್ಚಿ ಅಳುತ್ತಲೇ 
“ ನಾನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂಡುವವಳು” ಇದ್ದಳು . ಎದುರಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು . ಮಾತನಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯ ಪೀಪಿ ಊದುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಪಂತರು ಖುರ್ಚಿಯ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಪೀಪಿ ಊದುವ ಶರ್ಯತ್ತು 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅದರ ಉದ್ದನ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ನಡೆದಂತಿತ್ತು . ತನ್ನ ತಲೆ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಉಶ್ ಎಂದು ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಇಲ್ಲವೆ ಹೋಗಿಪೀಪಿ ಊದುವ ಹುಡುಗರ 
ಕಣಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು . 

- ಕತ್ತು ಹಿಚುಕಬೇಕು, ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ಈ 
- ಹುಡುಗಿಗೆ ಈ ಆಕ್ರಮಣ ಸೋರಿಕೆಯಾಗ, ಗದ್ದಲವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ ಎಂದಷ್ಟೇ ಆದರೂ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಈರ್ಷೆಯಿಂದ ಪಂತರ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಪಂತರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, 
ಕೈಹಿಡಿರು ಜಗ್ಗುತ್ತ “ ಏಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ, ಕೇಳು ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೀಪಿ 
ವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಏಳಿ ಏಳಿ ” ಎಂದು ಕರ್ಕಶ ಊದುತ್ತಿದ್ದವರು ಮಾ ರು ತಿ ರಾ ರ ರ 
ವಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. ಪಂತರಿಗೆ ಸಹನೆ ಮೀರಿ ಮಕ್ಕಳು, ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಮಗಳನ್ನು ಮಾರುತಿರಾಯರು ಯಾವಾಗಲೂ ತೋಳು 
ಮುಂದೆಳೆದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುತ್ತಿ . 
ಅವಳ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದರು. ತನಗೆ ದುಃಖ ಧರು , ಮಕ್ಕಳ ನೆವದಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕೊಡಲೆಂದೇ ಈ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಗಳದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ 
ದ್ದರೆ? ಹೊರಗೆ ಒದೆತ ತಿಂದು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇತ್ತು , ಜಗಳಾಡದೆ ಏನೂ ಸಿಗುವು 
ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ಸ್ವಸ್ಥ ವಾಗಿ ದಿಲ್ಲ ಎಂದವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತು . ತೋಳೇ 


ಕಸರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಓರ, ತಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದರು , ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಬೆಪ್ಪಾ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಧುರೀಣರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮ ದಳು . ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ 
ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಈಗ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವಳು ಮಾತಾಡದೆ “ ಮ್ಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ ? ” 
- ಅವರ ಮಕ್ಕಳೀಗ ಪೀಪಿ ಊದುತ್ತಲಿ ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದಳು . 
ದ್ದರು. ಹೇವಿ ಸ್ವರ ಹಚ್ಚಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಪಂತರು ಅ೦ಗೆ 
ಹಿಟ್ಟಿನ ಗಿರಣಿ ಫಕ್ ಫಕ್ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು . ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು . ಮಾತು ಬೇಡವೆಂದಾದಾಗ 
ಆಗೀಗಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿ ಗಡಗಡ ಮಾಡುತ್ತ ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜ್ಞೆ ಇದು. ಸಗುಣಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು . ಮೇಲಾಳಿಗೆ ಬಿಡಾರವೊಂದ ಬಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಏನನೊ ಒರಳಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟು - ಬೆನ್ನಿನತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಪಂತರು “ ಒ೦ದು 
ದ್ದರು. ಭೂಕಂಪವಾದಂತೆ ಅಟ್ಟ ನಡುಗು ಕಪ್ಪು ಚಹ ಮಾಡು” ಎಂದರು. ಉತ್ತರ 
ತಿತ್ತು . ವಿನಾಶದ ಯಾವುದೊಂದು ಗುಂಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಒತ್ತಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಧ್ವನಿಗಳನ್ನು ಬಂದುಮಾಡಿ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಕುಟುವುದು 
ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಪಂತರಿಗನಿಸಿತು, ಶಾಂತಿ! ನಡೆದಿತ ) . ದಿಗಂಬರ ಪಂತರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಪರಮ ಶಾಂತಿ ! ಆ ಶಾ೦ತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಉದುರಿತು. ಅವರು ತಲೆ 
ಬನೇ ಇರಬೇಕು. ಕೆಂಪು ಹಂಚಿನ ಪುಟ್ಟ ಯೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ 
ಸುಂದರ ಮನೆ, ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಇಬ್ಬನಿ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರು . ಅವರ ನೆರೆಮನೆಯ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಹೂದೋಟ- ಮತ್ತೆ ... ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು . ೨೫- ೩೦ವಲ್ಪ ದ 
- ಪಂತರು ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿದುಕೂಗಿದರು: “ ಅವಳ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದು ಆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸು . ” ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಇವಳು ಪುಷ್ಠಾ ಕುಲ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗು ಕರ್ಣಿ, ವರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಸ್ತ್ರೀರಿ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರು 
- “ ಅವಳ ಬಾಯುಚ್ಛಿ ಸು ೫ 

ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು. 
“ ಯಾಕೆ ? ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಶಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾತ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗು 
ಬಾಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರಿದರೂ ನಿಮಗೆ ಅದರ ತಿದ್ದ , ಪುಷ್ಠಾಳ ನಡೆ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದವಾ- 
ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲ. ” 

ಗಿತ್ತು . ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
“ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ದುಷ್ಟ . ” ಪಂತರು ಶ್ಯಾಸ, ರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕುವ ಅವಳು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ದಣಿದ ಹುಡುಗಿ 
“ ನಾನು ತುಂಬ ಅಪರಾಧಿ, ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿನ್ನ , ಬಟ್ಟೆ ಯಾವುದೂ ಕೂಡ ದಿಗಂಬರ ಪಂತರಿಗೆ ಅವಳು ಸೇರಿ ಬರುವ 
ಲಾರದವ, ನಿನಗೂ ಅಷ್ಟೆ . ಏನೂ ಜೋಡಲಾ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಇಬ್ಬರೂ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ರದವ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಯುತ್ತೇನೆ, ಹೋಡೆ ಯರು ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಬೇಡ 
ಯುತ್ತೇನೆ. ತಪ್ಪು ನನ್ನದು, ನನ್ನದೆಲ್ಲವೂ ವೆಂದರೆ ಕದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುಷ್ಠಾ . 
ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ” 

ಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ದಿಗಂಬರ ಪಂತರಿಗೆ 
ಪಂತರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು . ಅವಳು ಸ್ವತಃ ವಾಚಾಳಿ; 
ಕೊಂಡು “ ಆದರೆ ನೀನು ಹೇಮಿಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾರುತಿರಾಯರ ಸಹಾಯ , 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸು, ಬೇಕಾದರೆ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು 
ಸಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಮತ್ತೆ ಪುಷ್ಪಾ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಮಾರುತಿರಾಯರಿಗೆ 
ಕೂಡಲೆ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿಯುವಂತೆ ಹೆಂಡ “ ಏನು ನಡೆದಿದೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಪಂಜರ 


೧೨೫ 


“ ಹಜಾ ಮತ್ ” ಎಂದು ಮಾರುತಿರಾಯರು “ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಸುಮ್ಮ 
ಖೋ ಖೋ ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಿರಿಸಲು ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ? ” 
ದೇಶಿಸಿ ಕೂಗಿದರು , “ ಚಹ ಮಾಡು ಚಹಾ, “ಹದು, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದುಡಿದು 
ಪುಷ್ಮಾ ತಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ” 

ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನಾದರೂ . . ” 
ತನಗೆ ಚಹ ಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ನೆನಪಾಗಿ “ ಯಾರು ದುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ? ಯಾರು 
ದಿಗಂಬರ ಪಂತರು “ ಏನು , ಇನ್ನೂ ಚಹ ಆಗ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ ? ನಾನೇನು ಮಲಗಿರುತ್ತೇ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು , ಸಗುಣಬಾಯಿ ನೆಯೆ ? ರೋಗದ ಹೆಂಗಸು ನಾನು , ಹಾಗಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು “ ಇಲ್ಲ' ದ್ದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರ ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದಳು . 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಲ್ಲ, ಸಾಸಿವೆ ಕಾಳಿ 
“ ಯಾಕೆ ? ” ಪಂತರ ಹಣೆ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು ನಷ್ಟು ಸುಖವಿಲ್ಲ. ” ಅವಳ ಕಂಠ ತುಂಬಿಬಂತು. 
“ ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ. ” 

ದಿಗಂಬರ ಪಂತರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ 
“ ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ- ೨ 

ನುಡಿದರು, “ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨೨೦ ರೂಪಾಯಿ 
“ ಹಾದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಪೇಟೆ ದುಡಿಯುವ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹಕ 
ಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ” 

ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ” 
ಗಿಡಕ್ಕೆ ಮೈ ತಿಕ್ಕುವಎಮ್ಮೆಯಂತೆ ಎರಡು “ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ ಸಾಕು ಅದು ! ಆದ 
ಕ್ಷಣ ಪಂತರು ಖುರ್ಚಿಗೆ ಮೈ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಲ್ಲಿ ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸುತ್ತೀರಿ, ಧಾರಣೆ 
ಕುಳಿತರು . ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ. ಇದು ವಿಪರೀತ ಏರಿದೆ. ಬಾಡಿಗೆ, ಹಾಲು, ಕಾಳು 
ವುದು ಅವರ ಕ್ರಯಶಕ್ತಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು , ಆಡಿ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ ಸಾಕು 
ಅವರು ಮೈ ತಿಕ್ಕುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ ಸಕ್ಕರೆ ನಿಮ್ಮ ೧ ೮೦ ರೂಪಾಯಿ ! ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹಾಕದೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು , ” ಎಂದು ಗ . ರು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ೪೦ ರೂಪಾಯಿಗಳೇ ... ” 
ಗುಪ್ಪಿದರು . 

ದಿಗಂಬರರು ಕು ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 
“ ಹಾಲಿಲ್ಲ” ಹರಕು ಅರಿವೆಯ ಗಂಟೊ೦- “ ಇರಬಹುದು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ನಿನ್ನಂತೆ ರೋಗಿ 
ದನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಪೈ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಔಷಧಿಗಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
* ಹಾಲಿಲ್ಲ ? ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಾಲೇನಾಯಿತು ? ೩೦ - ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಡಾ ಕರರಿಗೆ ಬಡಿಯ 
“ ಅಷ್ಟೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ? ” ಯಾವುದೋ ಹಳೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ಅರಿವೆಯ ಉದ್ದ 1 ತುಂಡನ್ನು ಹರಿಯುತ್ತೆ . ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡು 
ಸಗುಣಾ ಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು , “ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವುದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ನಾವು ಏಳು ಜನ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಹ ಬೇಕು. ಯಾವುದೋ ಅ೦ಕೆಮೀರಿದ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಎರಡೆರಡು ಸಲ, ಅರ್ಧ ಸೇರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಗೋಡೆಯು ಕಡೆ 
ಹಾಭಾ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ ? ” ಮೋರೆ ಮಾಡಿದರು, ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಕುಗ್ಗಿ 

“ ನನ್ನ ಚಹಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಗುಟುಕು ನಡುಗಹತ್ತಿದಳು . ಬಳಿಕ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಚ್ಚೆ 
ಹಾಲಿಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿನಗೆ ನೂರು ಸಲ ಇಟ್ಟು ಪಂತರ ಬಳಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು , 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ನೋಡಿ, ನೀವು ಒಮ್ಮೆ ವಿಷಕೊಟ್ಟು 
“ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೇಮಿಗೆಕೊಟ್ಟೆ ” | ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿಬಿಡಿ, ನೀವೂ ಪಾರಾ 
ಅರಿವೆ ತುಂಡಿಗೆ ಮಡಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಶಗುಣಾ ಗುವಿರಿ, ನಾನೂ ಪಾರಾಗುವೆ, ಹೀಗೆ ನವೆ 
ಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, 

ನವೆದು ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅದು ಒಳ್ಳೆ 
“ ಹೇಮಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ? ” ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಟೆದು ಯದು, ದೇವರೇ , ನನ್ನ ಸ್ನೇಕೆ ಒಯು ವು 
ಕುಳಿ ತರು ಪಂತರು . 

ದಿಲ್ಲ ? ” 


ಕಸೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಮಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು , 
ಹತ್ತಿದಳು. ಚಹ ಹಾಳಾಗಲಿ, ಇವಳನ್ನು ಯಾಕೆ ? ಏನೋ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಆಧಾರ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ? “ ಶು ಶ್ಯು ವಾದಾ ನೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಮಗ ಹುಟ್ಟ 

ಗುಣಾ, ಸುಮ್ಮನಾಗು” ಬೇರೆ ಶಿಗಳೇ ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ಬಂದಾವು ಎಂಬ ಆಶೆಯಿ 
ಹೂರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ದದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ - ಆದರೆ ಧೋಂಡೂ• 
ಪೂರಿ ಗಡಬಡಿಸಿ ಖುರ್ಚಿ ಯಿಂದೆದ್ದು ಶತಪಥ ಕಾಕಾನ ಮಗ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದರು . ಇತರ ಗಂಡಂದಿರೋ ಸುಖ ಯಾವುದು ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡರನ್ನು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ಹೋಡೆ ಕಂಡರೂ ಮಗನ ಆಶೆಯಿಂದ ಪಂತರು 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಗುರು ಮಾಡಿ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಂತರಿಗೆ ಆ ಭಾಗ್ಯವೂ ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಮಗ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರ| 
ಮೃತ್ಯು ಶಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ದ್ಧ ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಿನಂತೆ ಅವರು ದಿಗಂಬರರಾಗಿಯೆ 
ಧೋಂಡೂಕಾಕಾನ ಹೆಂಡತಿ ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಇದ್ದರು. ವಸಂತ, ಹೇಮಂತ, ಅರವಿಂದ 
ಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಗುಣಾಬಾಯಿ ಮುಂತಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರೂ ಅವರ ಭಾಗ್ಯ 
* ಓ' ಎಂದು ಪಂತರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಮನದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊ ಗ ಲಿ , ಮಾಧವ, 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿಲ್ಲ, ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ, ಚಾ ಪುಡಿಯ ಮುಕುಂದ ಎಂಬಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಸರಾ 
ಇಲ್ಲ. ಹಿಟ್ಟು ಎರಡೇ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಸಾಲುವ ದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ - ಇಲ್ಲ, ಅವರ ನಗ್ನ ಜೀವನದ 
ಷ್ಟಿದೆ. ಹುಡುಗಿಯರು ಬಂದು ಅಡಿಗವಾಡು ಸ್ವಪ್ನ ಕಂಡಿದ್ದ ವರಂತೆ ತಂದೆ ದಿಗಂಬರ 
ತಾರೆ, ಬೇಕೆಂದರೆ ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, 
ಬಿಡಿ ನಾನು ರಖವಾಬಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಅವರು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಂದರ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಧೋಂಡೂಕಾಕಾಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಹೆಸರುಗಳನ್ನಿ ಪ್ಪಿದ್ದರು. ಅಮಲಾ, ಅಚಲಾ, 
ಗಿದೆ. ನೀವು ಬರುತ್ತಿರೇನು ? ” 

ವಿಮಲಾ, ಹೇಮಾಂಗಿ ಮತ್ತು ಶುಭಾಂಗಿ. 
ಖು ಚ ೯ ಯ ಮೇಲೆ ಮೈ ನೀಡುತ್ತ ಆದರೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಶೋಭಿಸುತ್ತಿರ 
ಪಂತರು “ ಆ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು . ಅಲ್ಲ, ಬರೀ ಹೆಸರಿದ್ದರಾಯಿತೆ? ಗುಣಬೇಡವೆ? 
ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ೧೯ ವರ್ಷದ ಅಮಿಗೆ ಮಾಟ್ರಿಕ್ ಪಾಸಾ 

ಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಟ - ನಟಿಯರ 
ಶಗುಣಾಬಾಯಿ ರೋಗಿಷ್ಠ ಹೆಂಡತಿ , ಚಿತ್ರ ನೋಡುವುದು , ಸಿನೇಮಾ ಹಾಡು ಹಾಡು 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವುದು ಅವಳ ಉದ್ಯೋಗ, ಕದ್ದು ಚಿತ್ರಪಟ 
ದಳು. ಸ್ವಭಾವದಿಂದ, ರೂಪದಿಂದ, ಈಗ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುತ್ತಿ 
ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಐದು ಹುಡುಗಿಯ ದ್ದಳೊ ಅವಳೆದು ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಪುಷ್ಠಾ 
ರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವಳು ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಕುಲಕರ್ಣಿಯೊಡನೆ ಅವಳೊಂದು ದಿನ 
ಕೋಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಹುಟ್ಟಯಾನು ಎಂಬ ಸಿನೇಮಾ ಥೇಟರಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದುದನ್ನು 
ಆಶೆಯಿತ್ತು . ಅವರಿಗೆ, ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಕಂಡಾಗ ಪಂತರು ಅವಳನ್ನು ತ ರಾ ಟೆ ಗೆ 
ಹುಪ್ರಿಯಾನು ಎಂದು ಆ ಸೋತ ಹಣಿನೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. “ಹೀಗಾದರೆ ನಿನ್ನ 
ಡನೆ ಅವರು ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಿ ಮಗಳು ಒಂದು ದಿನ ನಟಿ ಯಾಗುವಳು” | 
ದರು. ಶೃಂಗಾರವೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ದೊ ೦ ದು ಎಂದು ಗುಡುಗಿದಾಗ ಹೆಂಡತಿ “ ಆಗಲಿ , 
ಬರಿಯ ದೇಹಧರ್ಮವಾಗಿತ್ತು . ಈಗಲೂ ಒಳೊಳ್ಳೆ ಸದ್ಯ ಹಸ್ತರ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಆ ದೇಹಧರ್ಮ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡ ನಟಿಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಟಿಯಾದರೆ 


- 


# 


ಪಂಜರ 


೧೨೬ 


ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಂಡಾಳು, ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಬ೦ದರು “ ಈ ತಗಣಿಗಳು ಮತ್ತು ಬಂಡ 
ಶೋಮ್ಯಾ ಳು ” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ್ದಳು, ವಳದಾರರು ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೂಲ 

ಮಾರುತಿರಾಯರು ಅಮಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ವನ್ನೆ ಕಿತ್ತೆಸೆಯಬೇಕು ” 
- ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೆಳ ವರ್ಗದವರ ಜೀವನ ಅ೦ - ಈ ಮನೆ ಹಳೆಯದು. ತುಂಬ 
ಹೇಗಾದರೂ ಎತ್ತರವಾಗಬೇಕು, ಅಮಿ ನಟಿ ತಗಣಿಗಳಿವೆ. ” ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಯಾದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪಂತರು ಹೇಳಿದರು . 
- ಅ - ಅ ಚಲಾಳ ಮಾತಂತೂ ಕೇಳುವುದೇ “ ಹೌದು, ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ೭೫ ವರ್ಷ 
ಬೇಡ ೧೭ ವರ್ಷದ ಈ ಹುಡುಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ದುರಸ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ, ಬಣ್ಣವಿಲ್ಲ, 
ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ಯಾರದೊ ಚಪ್ಪಲಿ ಕದ್ದು ಸುಣ್ಣವಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾಲಕರು ನಮ್ಮನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಳು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಕರವಸ್ತ್ರ , ಪಶುಗಳೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೇನು ? ಇದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ರಿಬನ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕ ನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಹೋರಾಡ ಬೇಕು 
ಏನಾದರೂ ಕದಿಯುತ್ತಲೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು. ” 
ಒಮ್ಮೆಯಂತೂ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮಾರಲು ಈ ಹೋರಾಟ ? 
ಬಂದವನ ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಹಾರಿ 6 ಹಾದು, ನವು ಅ ಧಿ ಕಾ ರ ಕಾ ಗಿ . 
ಸಿದ್ದಳು. ಆತ ಅವಳನ್ನು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಹಿಡಿ ಹೊರಡಬೇಕು ಹೋರಾಡದಿದ್ದರೆ ಯಾರು 
ದಿದ್ದ . ಆದರೆ ಆಗ ಅವಳ ತಾಯಿ , ಪುಷ್ಕಾ ಏನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ? ನಾನು ಅದೇ ಗೊಂದ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ , ಅವಳ ಪಕ್ಷ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಲದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಿ, ಇದು ತಕರಾರು 
ಮಾರುತಿರಾಯರಂತೂ “ ಇದು ಕಳವೇ ಅಲ್ಲ. ಅರ್ಜಿ, ನಾನೇ ಮೊದಲು ಸಹಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 
ಅಭಾವದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನು, ಪುಷ್ಕಳ ಸಹಿ , ಧೋಂಡೂ ಕಾಕಾನ ಮಗನ 
ಪ್ರ ನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಹಸಿವು ಇದು, ಬಂಡವಳ ಸಹಿ ಇದೆ, ಹಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಸಹಿ . ” 
ದಾರರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಕಳ್ಳ ತನವನ್ನು , ಪಂತರಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂದು , “ ಧೋಂಡೂ 
ಬಿರಾ , ಟಾಟಾ, ಡಾಲಿಯಾ ಇ ವ ರೆಲ್ಲ ಕಾಕಾ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . 
ಕಳ್ಳರು. ಈ ಚಾಳಿನ ಮಾಲಿಕ ಕಳ್ಳ , “ ಅವರೇ ? ಅವರು ಸ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರು . ಎಲ್ಲಿ 
ಅಚಲಾ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ತಗಣಿ, ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ, ಗಟಾರ, ಉಪವಾಸ 
ಕೊಳೆತ, ಹುಳಹಿಡಿದ, ಅನ್ಯಾಯಿ ಸಮಾ ವನವಾಸವಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು... ” 
ಜವೇ ಅಪರಾಧಿ ” ಎಂದು ಭಾಷಣ ಬಿಗಿ “ ಅಂದರೆ ? ” ಎಂದು ಪಂತರು ಕೇಳುವಷ 
ದಿದ್ದ ರು . 

ರಲ್ಲಿ ಮಾರುತಿರಾಯರು “ ಅಂದರೆ ಅವರು 
ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆಕಟ್ಟುವುದು ನಿಂತಿತು. ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಪಂತರು ಬೆನ್ನನ್ನು ಖುರ್ಚಿಗೆ ಗಸಗಸ ತಿಕ್ಕಿ ತಾಸುಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದು. ಹಾಗಾದರೆ ಅರುಣ 
ದರು . ತಗಣಿಗಳು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕಡಿಯು ಮತ್ತು ಅಲಕಾರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಯೆನಿಸು 
ತಿದ್ದವು. ಸುಖವಾಗಿ ಕೂಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರ ವುದು . ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಅವರ ಲಗ್ನ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಖುರ್ಚಿ ವಾಗಿ, ಸುಖ ಬೇಡವೆ? ಮುದುಕರು ಸಾಯ 
ಯನ್ನು ಕವಿಚಿ ಹಾಕಿ ದ ರು . ಖುರ್ಚಿಯ ಪಕ್ಕವರೇ , ಆದರೆ ಧೋಂಡು ಕಾಕಾ ಬಂಡ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ತ ಗ ಣಿ ಗ ಳು . ಪಂತರು ಕಡಿ ವಳಶಾಹಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಅನ್ಯಾಯ 
ಕೊರೆದು ಅವನ್ನು ಸುಡುವ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ 
ತೊಡಗಿದರು . 

ದರು ... ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಾನು. .. ” 
“ ಏನು ಪಂತರೇ , ಏನು ನಡೆದಿದೆ ? “ ಏನು ? ” 
ಎನ್ನುತ ನಾ ರು ತಿ ರಾ ರ ರು ಒಳಗೆ “ ನಾನು ಅರುಣನ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿದೆನೆ, 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಆ ಜುಗಾರಿ ವಸಂತರಾಯನ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಲಿ ಅಡಿಗೆಯಾಗುವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಮನೆ 
ಬೈನೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನೀವು ಮಾಡಿ. ” ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
“ ನಾನು ಮಾಡಲಿ ? ” 

ಮಳೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜೋರಾಯಿತು. ಮನೆಯ 
“ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ, ಯಾಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀರಿ? ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಕೆ೦ಪು ನಾಯಿ 
ನೀವು ರಶಿಯದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಯೊಂದು ಎದ್ದು ಓಡಿತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು , ಕಾರು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು . ಒಬ್ಬ ಭಿಕುಕಿ ಓಡಿಬಂದಳು . ಅವಳ ಬಿಡಾರ 
ರೇಡಿಯೋ , ಜೀವನದ ಸ ಾಕರ್ಯವೆಲ್ಲ ಸಿಗು ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ , ಚೀಲ, 
೬ ಪು . ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆಗಂಟು, ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮಂಚ, 
ಬೆಳಕು ಕೂಡಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಸಿಗುವು ಆ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಡೇರೆ ಅರಿವೆಯ ಚಪ್ಪ ರವಿ . . 
ದಿಲ್ಲ. ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ, ಹೊಲಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಇರಬೇಕೆ ! ಕಮುನಿಸ್‌ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಗುಣಾ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಯಾರ | 
ಬಾಯಿಗೆ ಪುಕ್ಕಟೆ ಔಷಧಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು . ಮಗುವೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು . ದಾರ್ಜಿಲಿಂಗ್ , ಕಪ್ಪು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಜೊತೆಶೃಂಗಾರ ದ ಟ 
ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರ - ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಯು ಆಡಿ ಅವಳಿಗೆ ತಾಯ್ತನ ಒದಗಿಸಿದ ಪುರುಷ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ...... ” ಶ್ರೇಷ್ಠ ನೊಬ್ಬ ಇರಲೇಬೇಕು. 
“ ನನ್ನನ್ನು ಚೇಷ್ಟೆ ... ” 

ಈ ಭಿಕ್ಷುಕಿಗಿಂತ ತಾವು ಹೆಚ್ಚು ಸುಖಿ 
“ ಅ ಲ್ಲ ರೀ , ಕ ಮು ನಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಗಳೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಪಂತರಿಗೆ ಬಂತು. ಆ 
ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ, ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು, ಭಿಕ್ಷುಕಿಯೇನೂ ದುಃಖಿಯಂತೆ ಕಂಡುಬರು 
ಚಿಂತೆಯೆಂಬ ಶಬ್ದ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚ 
ಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಇರುವುದು ಬರೀ ಉತ್ತರ, ಯಾವ ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಚಿಂತೆ ಓಡಿಸಲು ನಡೆದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ವಿಫಲ 
ನಿಮಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಲ್ಲಿ, ಆ ದಿನ ನಿಮ್ಮ ವಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯವೇನು ? 
ಅಚಲಾ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು ಹಾರಿಸಿದಳು. ಕಮು , ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಐದು ಜನ ಹುಡುಗಿಯರ 
ನಿಸ್ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಾಳೆ ಭವಿಷ್ಯವೇನು ? ಅವರ ವಿದ್ಯೆ , ಲಗ್ನ 
ಹಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೆ ಅವಳು ಪುನಃ ತಾನಂತೂ ಭಿಕ್ಷುಕ, ಸಂಭಾವಿತರ ಪಂಜರ 
ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕೂಡನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ , ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಭಿಕ್ಷುಕ. 
ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು ಹಾರಿಸಿದ್ದು ಅವಳ ಸಾಹಸ, ಗುಡುಗು ಆರ್ಭಟಿಸಿತು. ಚೀರುವ ಮಗು 
ಕಮುನಿಸ್ , ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಈ ಸಾಹ ವನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಎದೆಗವಚಿಕೊ೦ಡಳು . 
ಸಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಅವಳಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್ “ ಬಾ ಅಮಲಾ” ಎಂದು ಪುಮಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ನೌಕರಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು . ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ದೇಶದ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಮಿ ಮತ್ತು ಅಚಿ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಅವ ಓಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಪಂತರಿಗೆ ಕಠಿಣ 
ಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ” 

ಕಾಲ ಅಮಲಾಳ ಗುರುತೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪಂತರು ಸಹಿ ಹಾಕಿದರು . 

ಅವಳು ತೋಯ್ದಿದ್ದಳು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 

ಸೆರಗು ಎಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತುಂಬಿದ 
ದಿಗಂಬರ ಪಂತರ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು . ದೇಹದ ಅವಳು ಬೆಳೆದ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಕಾಣು 
ಮಳೆಯ ಹನಿಗಳು ಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. ತ್ರಿದ್ದಳು . ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೃಶಾಂಗಿ ಅಚಲಾ 
ಪಂತರಿಗೆ ಚಹ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ . ಹುಡುಗಿಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಕೆಂಪು ಹೂವಿನ 
ರಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ಕರ್ಟ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕ್ರಿಶ್ಚನ್ ಹುಡುಗಿ 
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ಪಂಜರ 
ಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಹೀಗೆ “ ಬಟ್ಟೆ ಜಯಗಂಗಾ ಲಾಂಡ್ರಿಯದು. ” 
ಆಡಂಬರದ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡುವುದು ಪಂತರಿಗೆ “ ಜಯಗಂಗಾ ಲಾಂಡ್ರಿ ? ” ಪಂತರು ದಂಗಾ 
ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ...? 

ದರು . ಅವರು ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಸಗುಣಾ 
“ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ? ” ಎಂದು ಪಂತರು | ಬಾಯಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು . 

ಎಳೆದರು . ಟಕೆಂದು ಬಡಿಗೆ ಸಗುಣಾ 
“ ಡಾಕ್ಟರರ ಬಳಿ , ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಔಷಧಿ ಬಾಯಿಯ ತಲೆಗೆ ಬಡಿಯಿತು. 
ತರಲು. ” ಚೀಲದಿಂದ ಬಾಟ್ಟಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ - “ಹೊಡೆಯಿರಿ, ಹೊಡೆದು ಕೊಳ್ಳಿ” ಸಗುಣಾ 
ಅಮಲೂ ಹೇಳಿದಳು , 

ಚೀರಿದಳು, 
“ ಔಷಧಿ ತರಲು ಇಷೋತ್ತೆ ? ” 

- “ಕೈತಪ್ಪಿ ಬಡಿಯಿತು, ” ಪಂತರು ಅಪ 
“ ಬಹಳ ಗದ್ದಲವಿತ್ತು . ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ” ರಾಧಿಯಂತೆ ನುಡಿದರು. 
“ ಏನೆಂದರು ? ” 

“ ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪಾಗಿಯೇ ನಡೆಯು 
“ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು, ಒಳ್ಳೆಯ ಇದೆ, ಹುಡುಗಿಯರು ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಆಹಾರ - ಟಾನಿಕ್ , ಹಣ್ಣು - ಒಳ್ಳೆ ಯ ರೊಕ್ಕ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಹವೆ.. . ” 

ನೋಡುವುದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬ ಭರಣ 
“ ಹೂಂ , ಮತ್ತೆ ? ” 

ಶಕ್ತಿ ತಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದುಡಿದದ್ದು 
“ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಿಲ್ ಬಾಕಿ ಇದೆ, ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿದದ್ದೆ 
೬ ||ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಿಲ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಘೋರ ಅಪರಾಧವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈ 
ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔಷಧ ತಯಾರಾಗು ಹುಡುಗಿಯರೂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ವುದಿಲ್ಲ , ರೊಕ್ಕ ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಧರಾರ ಬಾರದಿತ್ತು . ಬೇಕಾದರೆ ಇಂದೇ ವಿಷಕೊಟ್ಟು 
ದವಾಖಾನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂದರು. ” 

ಅಥವಾ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನೂಕಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
- “ ಹುಂ . ” ಪಂತರು ಆ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂದುಬಿಡಿ. * 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿದರು , “ ಹಾ ಗಾ ದರೆ ಸೋತು ಬೆವತು ಪಂತರು ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಡಾಕೃರರಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಿರಿ ? ಸಟಸಟ ನಡೆಯಹತ್ತಿದರು. 
ಮತ್ತೆ ಇದೇನಿದು ನಿನ್ನ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾ೦ಟ್ 
ಮತ್ತು ಕೋಟು? ಯಾರದು ? ” 

ಧೋಂಡು ಕಾಕಾ, ಹುಚ್ಚ ಮಾಧವ 
“ ಎರಡನೆಯವರದು. ” 

ರಾವ್ , ಬಾಪೂ ನಾ ಬರ ಮತ್ತು ಪ್ರಧಾನ 
“ ಎರಡನೆಯವರು ಅಂದರೆ ಯಾರು ? ಮಾಮಾರ ಮನೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಬಂದಾಗ 
ಪಂತರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ಅವರು ಕೊಟ ಪಂತರ ಕಿವಿಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಸಪ್ಪಳ 
ಜೊ೦ಡರು . ಅದು ಉಲನ್ ಕೋಟು, ಅದರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಜುಗಾರಿ ವ ಸ ೦ ತ ರಾ ಎ 
ಮೇಲೆ ವಿ . ವಿ . ಎಂ . ಎಂದು ಹೆಸರಿತ್ತು . ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ 
“ ಯಾರು ವಿ . ವಿ . ಎಂ ?” ಪಂತರು ಗುಡುಗಿ ಲಿದ್ದ , “ ಬಾರೆ ಪಾಂಡುರಂಗಾ, ಕೆಕ್ಕಾ ಭೇಟಿ 
ದರು . ಅಮಲಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ದೇssಸಿ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಪಂತರು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಡಿಗೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹಾಡನ್ನು ವಸಂತರಾವ್ ಮಧುರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡರು . “ ಹೇಳು. ಯಾರದು ಇದು ? ಹಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಪಂತರ ಮನ ತುಂಬಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಕದ್ದಿರಿ ? ” 

ಬಂತು. ಅವರು ನಿಂತರು . ಒ೦ದು ಸೀನು 
“ ಕದ್ದಿಲ್ಲ, ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ ತಂದಿದೆ ” ಪಂತರ ಸೀನಿದರು. ಹಾಡು ನಿಂತಿತು. ವಸಂತರಾವ್ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಶಬ್ದ ಗಳು ಕೇಳಿಸಿದವು. ಪಂತರ “ ಬರಿ , ಪಂತರೇ ಬಿ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ, 
ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿಂದ ಹಿಡಿಯಲಾಗಿತ್ತು . “ ಬೇಡ, ಬೇಡ, ಸಾಗಲಿ ನಿಮ್ಮದು. ” 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ ೧೯೬೫ 
“ ಬಿ , ನೀರಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಚಹ ಕುಡಿದು “ನೀವೊಮ್ಮೆ ಹೇಮಿಗೆ ಇದರ ಡಬ್ಬಿ 
ಹೋಗಿ, ಅಪರಿಚಿತರಂತ ಏಕ ಮಾಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಲ್ಲ . ಅವಳು ಮತ್ತು ನಾನು ಕೂಡ 
ತೀರಿ? ” 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಡಬ್ಬಿಯ ವಾಸನೆ ತೆಗೆದು 
ಅದೇ ಚಾಳಿನ ಹೊಲಸುಮನೆ, ಹೊಲಸು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ” 
ಕೊಣೆ. ಆದರೆ ವಸಂತರಾಯ ಅದನ್ನು “ ಬರಿ, ವಾಸನೆಯಿಂದ ತೃಪ್ತರಾಗಬೇಡಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ . ಮಂಚ, ಗಾದಿ , ಮೇಜು, ಪಂತರೆ , ಬರೀ ಆವರಣ ನೋಡಬೇಡಿ, 
ಕುರ್ಚಿ, ಚಿತ್ರಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಒಳ್ಳೆಯದಿ ಬರೀ ಸೀರೆ ನೋಡಬೇಡಿ, ಮೂಲ ವಸ್ತು 
ದ್ದವು. ಒಳಗೆ ವಿದ್ಯುತ್ ಒಲೆ , ಸೊವ್ ಪಡೆಯಿರಿ. ” 
ಇತ್ತು . 

“ ಹೇಗೆ ? ” 
- ವಸಂತರಾಯ ನ ಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದರೆ , ಜುಗಾರಿ 
ಕೆಲವು ಸಲ ಹಣವಿರುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಬಳಿ , ಆಡಿದರೆ , ಆಡಿ ಪಂಜರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ 
ಕಲ ಸಲ ಇಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸರ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವ ನಿಮಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ” 
ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಾಗ “ ಹೊರಬೀಳುವ ಮನಸಿದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ವಸಂತರಾಯನ ಬಳಿ ತುಂಬ ಹಣವಿರು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಜೂಜಿಗೆ ಬಂದೆ. 
ತಿತ್ತು . ಇಲ್ಲದಾಗ ಏನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ 
ಇದ್ದಾಗ ಕೈ ಸಡಿಲುಬಿಟ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡು ಹಣಸೋಲುವ ಹಣ. ನೀವು ಆಗ ನನಗೆ 
ತಿದ್ದ , ಇಲ್ಲದಾಗ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಬ್ಬರಿ ನಿಜ, ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ , ಮಾರುತಿರಾಯನ ಅದೃಷ್ಟ ವೇ ಅಳುಬುರುಕು. ” 
ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಅಸಂತೋಷ ಮತ್ತು ಜಗಳ “ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. * 
ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹದು. ವಸಂತರಾಯನದೊ “ ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಪೂರೈಸುತ್ತದೆ 
ಸಂತೋಷ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹದ್ದು , ಕುಡಿದಾಗ ವಸಂತರಾವ . ” 
ಮಾತ್ರ ವಸಂತರಾಯ ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಡು “ ಎಲ್ಲ ಪೂರೈಸುತ್ತದೆ- ಯಾವುದೂ ಪೂರೆ 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಜನರನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುವುದಿಲ್ಲ, ಜುಗಾರಿ ಆ ಡು ವ ವ ನಿ ಗೆ 
- “ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಚಹ” ವಸಂತರಾಯ ಯಾವುದೂ ಪೂರೈಸುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು 
ಪಂತರ ಎದುರು ಚಹದ ಟ್ರೇ ಇಟ್ಯ , “ಾ ! ಎಲ್ಲವೂ ಪೂರೈಸುತ್ತದೆ. ” 
ಎಂಥ ಸುಗಂಧ ಚಹದ್ದು ” ಶ್ಯಾಸವನ್ನು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಗಳಿಸಿದ್ದೀರಿ ವಸಂತ 
ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪಂತರು ಕಪ್ಪ ರಾವ್ ?” 
ನೈತ್ರಿ ಒ೦ದೇ ಗುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಕಪ್ಪು “ ಯಾರು ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ? ಸಿಕ್ಕಿತು, 
ಚಹ ಹೀರಿದರು . ಆ ಮೇಲೆ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಕೊ ಹೋಯಿತು. ” 
ಳ್ಳುತ್ತ “ ವಸಂತರಾವ್ , ಯು ಆರ್ ಗ್ರೇಟ್ ” “ ಆದರೂ ಅಂದಾಜು 
ಎಂದರು. 

“ ೨೫ - ೩೦ ಸಾವಿರ ಇರಬಹುದು. ” 
“ ಎ ಗ್ರೇಟ್ ಗ್ಯಾ೦ಬ್ಬರ್ ” ಎನ್ನುತ್ತ “ ಅ೦ ! ! ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ? ” 
ವಸಂತರಾಯ ನಕ , 

“ ಬಂದಂತೆ ಹೋಯಿತು. ಇಂದು ಗೆದ್ದೆ , 
“ ಯಾವ ಚಹ ಇದು ? ” ಪಂತರು ಕೇಳಿ ನಾಳೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ .” 
ದರು .. 

“ ನಾನು ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಹಣ ನೋಡಿಲ್ಲ. 
* ಲಿಪ್ಸ್ ಕಾಸ್ಕೆಟ್ , ” 

ನೋಡುವ ಆಶಯ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ೦ದಾದರೂ 
“ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ ನಿಮಗೆ ? ” 

ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು... ” 
“ ಬ್ಲಾಕ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ , 

“ ಯಾಕಿಲ್ಲ? ಹೆಚ್ಚು ಸಿಗಬಹುದು. ಸಿಗಬೇ 


ಎಳೆಯ 
ಪಾಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಲಿಯಬೇಕು 


ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಕಲಿಯುವ 
ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಿಕೆ ಮು೦ದೆ ಉತ್ತಮ 
ಗೃಹಿಣಿ ಯಾಗುವಳು . ಎ೦ದಾ 
ದರೂ ಇದನ್ನು ನೀವು ಅವಳಿಗೆ 
ಕಲಿಸಲೇಬೇಕು... ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಕಲಿ ಸುತ್ತೀರೋ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು. 
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ಫೋರ್ ಹಾನ್ಸ್ ಮಾತ್ರ 'ಒಸಡುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತಮವಾದ, ಡಾ . 
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ಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಹೊಳಪೂ ಬಿಳುಪೂ ಬರುತ್ತವೆ ಮತ್ತು 
ಒಸಡುಗಳು ದೃಢವಾಗಿ , ಆರೋಗ್ಯವುಳ್ಳದ್ದಾಗುತ್ತವೆ. 
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ಕೆಂದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಸಂತರಾವ್ ಹೇಳಿದ, “ ಬೇರೆ ಧೋತರ 
ಬಹಳ ಹಣ ದೊರಕಿಸುವ ಇ ದೊ ೦ ದೆ ಶರ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 
ಮಾರ್ಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ” 

“ ಬೇಡ, ೨ 
“ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಏನು “ ಛೇ ! ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ” | 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ” 

ಆತ ಪಂತರ ಎದುರು ಶುಭ್ರ ಧೋತರ, 
“ ಒಳ್ಳೆಯ ಹವೆಯಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಲ ಶರ್ಟುಗಳನ್ನಿಟ್ಟ, ಪಂತರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ತು . 
ಕೊಳನೆ, ಸುಂದರ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರು “ ನೀವೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರಿದ್ದಿರಿ ! 
ಹಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ನೀವು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು , ” | 
ಜನರ ಗದ್ದಲದ, ನಗರಗಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಂದರು . 
ವ್ಯವಹಾರದ ತಲೆಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. 

“ ಯಾಕೆ ? ” – ಖೋಖೋ ನಗು . 
“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಏಕೆ ಹೋಗ “ ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಿರಿ. ” ವಸಂತರಾಯನ 
ಲಿಲ್ಲ ? ” 

ನಗುವಿನಿಂದ ಗಡಬಿಡಿಗೊಂಡ ಪಂತರು 
“ ಪಂತರೇ , ಜೇನುತುಪ್ಪದಮೇಲೆಕುಳಿತ “ ಬೇರೆಬೇಸರಿಕೆಗಳ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ... ” 
ನೋಣಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾರಿಹೋಗಲು ಬರುವು “ ನಮ್ಮ ಬೇನೆ ಬೇಸರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅವಳೊ 
ದಿಲ್ಲ, ಜೇನಿನ ಆಶೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡುತ್ತದೆ. ” ಅವಳ ಬೇನೆ ಬೇಸರಿಕೆಗಳಿಗೆ ನಾವೊ ? ಬರೇ | 

“ನಿಮಗೆ ದುಃಖ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆ ವಸಂತ ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಲಗ್ನ ವಾಗುವುದೆ ? ಅದ 
ರಾವ್ ? ” 

ಕ್ಕಿ೦ತ ... ” 
“ ಯಾಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದುಃಖದ ಮಾತು ? ” “ ಆದರೂ ... ” 
“ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನು ? ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ “ ಈ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬೆ ಕಾ ದ ಷ್ಟು 
ನಮೊಂದಿಗಿದ್ದದ್ದೇ . ನೀವು ಸದಾ ಹಾಡುತ್ತ , ಹೆ೦ ಗ ಸ ರು ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬರಿಗಿಂತ 
ನಗುತ ನಲಿಯುತ್ತ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಒಬ್ಬರು ರೂಪವತಿಯರು ... ” 
ಕೇಳಿದೆ. ” 

* ಅ೦ದರೆ ವೇಶ್ಯಯರ... " 
- “ ನೀವು ಮಾತ್ರ ಇಂದು ದುಃಖಿಗಳಾಗಿ “ ಅಲ್ಲರೀ , ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರೇ ಪೇಟೆಗೆ 
ದ್ದೀರಿ. ” 

ಬಂದು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿರುವ 
“ ಇಂದೇಕೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ . ಹಣ್ಣು , ಬಟ್ಟೆ – ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವು ತೆಗೆದು 
“ ಇಲ್ಲ. ಇಂದು ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖವಾದಂತಿದೆ. ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಔಷಧ ನನ್ನ ಬಳಿ ರುವ ವಸ್ತುವೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಇದೆ. ವಸಂತರಾವ್ ಎದ್ದು ಕಪಾಟಿನೊಳ ಕೆಟ್ಟದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಈಗೀಗಂತೂ ಮನೆತನದ 
ಗಿಂದ ವಿ ಸಿ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಪಂ೪ರ ವಸ್ತುಗಳೇ ಪೇಟೆಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ 
ಎದುರಿಟ್ಟ , 

ತಿರುಗಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಮನೆಯದೂ ಹೌದು, 
“ ಮದ್ಯ ! ಛೇ ! ಛೇ ! ! ” 

ಪೇಟೆಯದೂ ಹಾದು. ” 
* ಅಲ್ಲಾ , ದು  ಃ ಖ 8 ೦ ತ ಲೂ ಮದ್ಯ “ ಅ೦ ! ಇಂಥ ಹೆಂಗಸರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ 
ಕೆಟ್ಟದ್ದೇ ? ” 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ? ಛೇ ಛೇ.” 
“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮ ದ ದಿ೦ದ ದುಃಖ “ ಛೇ ! ಛೇ ಏನು ? ನಡೆಯಿರಿ ಒಮ್ಮೆ 
ನೀಗುವುದೇ ? ” 

ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಸಮಾಧಾನ, ಅಷ್ಟೇ 
“ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ ನೋಡಿ, ಜಗತ್ತಿನ ಮೋಜು. ” 
ಬಣವೇ ಬದಲಾದಂತನಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ. ” ಪಂತರಿಗೆ ಮೋಹವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಅವರ ಹರಿದ ಧೋ ತರ ನೋ ಡ) – ವಸಂತರಾಯರಜೊತೆಹೋಗೋಣ ಎನ್ನಿ | 


ಪಂಜರ 

೧೩೩ 
ಸಿತು. ವಸಂತರಾಯ ಕಿಡಕಿಯ ಬಳಿಹೋಗಿ, ಅಸಿಸ್ಟ೦ಟ್ ಚಾನ್ಸ್ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ನನಗೆ. ” 
* ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಬಾಪೂನಾಬರ ತನ್ನ ಹುಡು “ ನೀನು ದಿಗ್ದರ್ಶಕನಾದರೆ ಅ ವ ಛ ನ್ನು 
ಗಿಗೆ ಟಾಟಾ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ವಾರದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, “ ನಾನು ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೆ ಅವಳ ಕಡೆ 
ಇವನು ಅಸಿಸ್ಟ೦ಟ ಡೈರೆಕ್ಟರ್ , ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ, ' ಅವಳು ಯಶಸ್ವಿ 
ಎಕ ಛ ನತಿ, ” ನಾ ಬರ್ , ಓ ನಾ ಬರೀ ' ಯಾದರೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಅವಳುನೋಡುವುದಿಲ್ಲ, 
- ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಬಲ್ಲೆವು. ” 

“ ಬಹಳ ಹಣ ಸಿಕ್ಕರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ 
ಬೆಸುಗೆಯ ಬಾರ್ಜ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಬಾಪೂ ರಾವ್ ? ” ಪಂತರು ಕೇಳಿದರು, 
ವಯಾರದಿಂದ ಬಳಕುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ “ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಓರ, 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ ನಾಬರ ಕುಲೀನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಲಗೃವಾಗಿ ಸಂಸಾರ 
ವಸಂತರಾಯ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಂದ, ಹೂಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸ್ಥಳ, ಈ ಉದೋಗ. 

“ ಬರಿ ಬಾ ಪೂರ್ , ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬರು ಈ ಊರು, ಈ ಜನ- ಇವರೆಲ್ಲರ ಸಹವಾಸ 
ಎಂದಿಲ್ಲದೆ ಇಂದು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ” 
ರಲ್ಲ ? ” ಎಂದ ವಸಂತರಾವ್ . 

“ ಯಾಕೆ 
೧ ಬರುತಾ ಆ ಪಾಪ ! ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ “ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಸರು . ಉಪಾಯವಿಲದೆ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಾನ್‌ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ” ಖರ್ಚಿಯ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾರಾದರೆ 
ಮೇಲೆಕೂಡು ಬಾಪೂ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಧೋಂಡು ಕಾಕಾನ 

ಚಹದ ಕಪು. ಅವನ ಮು೦ ದಿ ಡು ಇ ಮನೆಯ ಕಥೆಯನ್ನೆ ನೋಡಿ, ಮುದುಕ 
* ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅವಳೇ ನಿನಗೆ ಚಾನ್ಸ್ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ಕೊಡುತಿದಾಳೆ” ವಸಂತರಾವ್ ಹೇಳಿದ, ಮಗ ಅರುಣನ ಲಗ್ನ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆಗಿದೆ. 

“ ಚಾನ ಜೋಡಬೇಕು, ಕೊಡಬೇಕು. ಮುದುಕ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ, ರಂಪ ಮಾಡು 
ಸಾಹೇಬರ ವರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಇನ್ನೂ ಅ ವ ಶಾನೆ, ಹೊಲಸು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನೂತನ 
ಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಒದ್ದಾ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಏಕಾಂತವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ” 

ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರಂತೆ ಜನ, ಒಬ್ಬರಿ 
“ ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು , ” ಪಂತರು ಗೊಬ್ಬರು ಬೇಡವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ತಮ್ಮ ` ಹರಕು ಧೋತರವನ್ನು ಶರ್ಟಿನಿಂದ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ರೇಗಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಮುಚ್ಚುತ್ತ ಹೇಳಿದರು, 

ಅರುಣ ಮತ್ತು ಅಲಕಾ ಮುದುಕ ಸಾಯು 
“ ಅದೊ೦ದೇ ಅವಳ ಬಳಿ ಇರುವುದು, ವುದನ್ನೆ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ೨ 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿನೋಡಿ ” 

- “ ಅ೦ ? ಹೆತ್ತ ತಂದೆ ಸಾಯಬೇಕು ಎಂದು 
“ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಲ್ಲ ” ವಸಂತ ಮಗನಿಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಅನಿಸೀತೆ ? ೨೨ 
ರಾವ್ ಹೇಳಿದ. 

“ ಅರುಣನಿಗೆ ಹಾಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಜ, ಇದು 
“ ಅವಳ ಮನೆ ಕೊಳಚೆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿದೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು, ಇದು ನಿಜ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಲೆಂದೇ ಅವಳ ಪ್ರಯತ್ನ ವಾಗಿಯು ಅತ್ಯಂತ ಕರ ಜ ಗ ತ್ತು . 
ನಡೆದಿದೆ. ” 

ನೋಡಿ, ಏಕಾ೦ತಕ್ಕಾಗಿ ಅರುಣ ಮತ್ತು 
“ ನೀನು ಪಾರು ಮಾಡಲ್ಲ. ” 

ಅಲಕಾ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 
“ ನಾನೇ ಮೊದಲು ಪಾರಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಶ್ರಯ ಹೊಂದ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಒದ್ದಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ” 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
“ ಅ೦ ? ” 

ಪೂರ್ಣಹೋಗಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕೆ ನೆಗ್ಗು ಬಿದ್ದು 
“ ಹಾದು, ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ತಟಪಟ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು . ರೊಟ್ಟಿ 
ಹೋದಾಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಧೋಂಡು ಕಾಕಾ ಯನ್ನು ಬಡಿದೊಡನೆ ತಾಟು ಸ ೬ ಳ 
ಇಲಿ ನನ್ನ ಚಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಹತ್ತಿರವಾಗ ನಿಮಗೆ ಮಾಡಿತು. “ ಥ , ದರಿದ್ರ ಪಾಟು ” ಎಂದರು 
ಶೃ೦ಗಾರಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪಂತರು , 
ಕೂಗಿದರು . ಧೋಂಡು ಕಾಕಾ ಸತ್ರ ವಿನಾ “ಸ್ಟೇನ್ಲೆಸ್ ತಾಟು ತನ್ನಿ ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ತಮಗೆ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರುಣ ಅಲ ಸಲ ಹೇಳಿದೆ ನಿಮಗೆ ? ಒಟ್ಟು ಚಲ್ಲಬೇಕಂತೆ . 
ಕಾರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ” 

ದೊಡ್ಡ ಲ ಕ್ಲಾ ಧಿ ಶ ರು ನೀವು, ದರಿದ್ರ 
“ ನಿಲಿ. ಅರುಣನೇ ಈ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ” ತಾಟಂಡೆ, ಬೆಳ್ಳಿ ತಾಟು ತರಬೇಕಿತ್ತು ಹಾಗಾ 
ಅರುಣ ಬಂದ. “ಹೇಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ? ” ದರೆ ! ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಡು 
ಬಾಪು ನಾಬರ ಕೇಳಿದ. 

ವುದೆ ? ಆ ವಸಂತರಾಯನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
* ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇದೆ ” ಶುಷ್ಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಿ ... ” 
ಅರುಣ ಉತರವಿತ್ರ , “ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇರೆ ಪಂತರು ಅಕಸದಿಂದ ಎದ್ದು ಕೈ ತೊಳೆದು 
ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ ನಾ ಬರ . ” ಕೊಂಡರು . 
“ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಬಾಪು ಕೃತಕ ನಗು ನಕ್ಕೆ . ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ 

“ ಕೆಲದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ ತಾಟಿನ , ಸುಗ್ರಾಸಭೋಜನದ ಕಲ್ಪನಾಚಿತ್ರ 
ಕೀಲಿಕೈಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರಾ! ನೀವುಕೋಣೆ ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿ ತು , ಎದುರಿನ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಪತಾ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ವಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ತಿನುತಿದ ಳು . ಎಲಾ ! 
ಬಂದರೆ ಬಂದಿರಿ , ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ನೀವಿಲ್ಲ ಅವಳು ಜಿಲೇಬಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಎಲ್ಲಿಂದ 
ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನಾವು ಉಪ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಳೋ ದೇವರೇ ಬಲ, ಅವಳ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತವೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” ಪತ್ರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಿಲೇಬಿ, ಚಿತ್ರಾನ್ನ , ಭಜಿ, 

“ ಆದರೆ ನನಗೂ ನನ್ನ ಅಡಚಣಿ ಇದೆ, ಹಪ್ಪಳ ಇದ್ದವು, ನಡನಡುವೆ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ” 

ಚೂರನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಅವಳು ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿ 
“ ಹುಂ . ” ಎಂದ ಅರುಣ, ಅವನ ಮುಖ ದ್ದಳು, ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ನಶೀಬಿನಲ್ಲಿರುವುದು ತನ್ನ 
ಕಳೆಗುಂದಿತು. ಆತ ಹೊರಟ. 

ನಶೀಬಿನಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಂತರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ನಶೀಬಿನಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂಜಲು, 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪಂತರು “ ಪಲ್ಯಗಿಲ್ಯ ವಿಧಿ ನಿಷೇಧ ಎಲ್ಲ ಸುಖವನ್ನು ಜನರ ಕಲ್ಪನೆ. 
ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದರು . “ ಇಂದು ಕಾಯಿ ಈ ಕಲ್ಪನೆ ಭಿಕುಕಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತೇ ಅವಳು 
ಪಲೆ ಚೀಲಕೂಡ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂ, ಅಧಿಕ ಸುಖಿ ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಿಡಕಿ 
ತಿಲ ” ಎಂದು ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಯಿಂದ ಹಾಯು ಬ೦ದ ಯಾವುದೋ ವಸು. 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹೋಳು ಬಡಿಸಿದಳು. ಅವರ ಕೈ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು . ಪತ್ರ , ನೋಡಿ 
ಭಕ್ಕರಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ , ಬೇಳೆ ನೀರು- ನಿತ್ಯ ದೊಡನೆ ತಂಗಿಯದು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು, 
ತಿ೦ದು ತಿ೦ದು ಪಂತರಿಗೆ ಓಕರಿಕೆ ಇಟ್ಟು, ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರು ಭರಭರ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು . ಯಾತರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಇದೆ ಪತ್ರ ಓದಿದರು . ಅವರ ಮುಖ ಬಿಳುಪಿ 
ಎಂದು ಅ ವ ಕ ೦ ದ ರೆ ಹಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿರಬಹುದು ತು , ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಅವರು ನಡುಗುವ 
ಎಂದಳು ಸಗುಣಾಬಾಯಿ , “ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಗಟಾರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು: “ ಏನಿದು ? ಹೀಗೇ 

ಸಿ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪಂತರು ಕೈಲಿದ್ದ ರೋಪ್ಯ ಕಾಯಿತು ? ಹೇಗಾಯಿತು ? ” 
ಯನು ತಾಟಿಗೆ ಬಡಿದರು. ತಾಟಿನ ಕಲಾಯಿ “ ಯಾಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಗ | 


ಪ ಜಿರೆ 
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ಣಾಬಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. “ ಒಂದಿಷ್ಟು “ ಏನೋ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ” 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಬಿಡು “ ಅಮಲಾ, ನೀನು ಅವಳ ಜೊತೆ 
ಶ್ರೀರೊ ಇಲ್ಲವೊ ? ” 

ಇದೆಯಾ? ” 
“ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣು “ ಇದ್ದೆ , ಆದರೆ ಕಾರ್ಡು ಪಾಕೀಟು 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿದೆ. ಈ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ” 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಹುಂ , ಓತಿ ಕಾಟ ಕ್ಕೆ ಬೇಲಿ ಸಾಕಿ, ನೀನು, 
“ ಯಾವ ಹಣ ? ” 

ನಿನ್ನ ತಂಗಿ , ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ . ” 
“ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದು , ಎರಡು ತಿಂಗಳ “ ನನ್ನ ಹೆಸರೆತ್ತಿದರೆ ಜೋಕೆ. ನಾನು 
೮೦ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಳ್ಳಿಯೇ ? ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒದ್ದಾಡಿ 
ನನಗೆ ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಆರು ಪತ್ರ ದೃಕ್ಕೆ ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲ ? ಮೊದಲು ವಿಚಾ 
ಗಳೂ ನನಗೆ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಏನಿದು ?” ರಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಲೆ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮಲಾ ಮತ್ತು ಅಚಲಾ ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ, ” ಸಗುಣಾ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. “ ಆಪ್ಪಾ , ಎಷ್ಟೋ ಬಾಯಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು. 
ಸಲ ಪೋಸ್ಟ್ ಮನ್ನರು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡು “ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅಷ್ಟೇ ಕೋಪ 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ದಿಂದ ನುಡಿದು ಪಂತರು ಶರ್ಟು ಕೂಟ 
ಹರಿದು ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ತೊಟ್ಟು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 
ಆಗಿರಬೇಕು. ” 

ಹತ್ತಬೇಕಾದಶೋಧ ಪಂತರಿಗೆ ಹತ್ತಿತು. 
- ಪಂತರಿಗೆ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಇರಬಹುದು ಎನಿ ಪೋಸ್ಸಿನ ಕಾರಕೂನ ಅವರ ಪರಿಚಯದವ. 
ಸಿತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನಿ ಆರ್ಡರೇ 
ವಂಚನೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಮೈಗಳ್ಳತನ ವಿಪ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂದಾತ ಹೇಳಿದ, ಅಂದರೆ ಹುಡು 
ರೀತವಾಗಿದೆ. ಹಾದು, ಪಂತರು ಅವಶಿಲಾ ಗಿಯರು ಅವನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಮತ್ತು ಅಚಲಾಳ ಕಡೆನೋಡುತ್ತ , “ ಮನಿ ೮೦ ( ಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿಂದು ಬಟ್ಟೆ ಕೊ೦ಡು 
ಆರ್ಡರನ್ನು ನೀವೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲವೆ ? ” ಚೈನಿ ಮಾಡಿದ್ದರು, 
“ ಹಾದು ” ಅಚಲಾ ಹೇಳಿದಳು, 

ಪಂತರು ಧಡಧಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು . 
“ ಪಾವತಿಗಳೆಲ್ಲಿ ? ” 

ಹಳೆಸೀರೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಡ 
ಅಮಲಾ, ಅಚಲಾ ಪಾವತಿಯನ್ನು ಹುಡು ತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒದರಿದರು : “ ನಿನ್ನ 
ಕತೊಡಗಿದರು . 

ಮಕ್ಕಳು ಹಣ ತಿಂದು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವರು 
“ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಅತ್ತಿಗೆ ? ” ಸಗುಣಾ ಹಣ ಕಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ! ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ನೀಚರು ? ” 
ಬಾಯಿ ಕೇಳಿದರು . 

- “ ಅ೦ ! ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ? ಎಲ್ಲಿಯಾ 
“ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಪತ್ರವೂ ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಲ್ಲಿ ... ” 
ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ ? ಎರಡು ಪಂತರು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರು. ಪುಷ್ಠಾ 
ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಅಮುಲಾ, 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ” 

ಅಚಲಾ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ 
“ ಪಾವತಿ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ ” ಎಂದರು ಪಂತರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 
ಅಚಲಾ ಮತ್ತು ಅಮಲಾ, 

ಮನೆಗೆ ಬ೦ದ ಅಮಲಾ ಅಚಲಾರನ್ನು 
ಪಂತರು ಬೆಚ್ಚಿದರು . ಬಳಿಕ “ ನಾನು ಪಂತರು ಬಡಿಯತೊಡಗಿದರು. ಒಂದೆಡೆ 
ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಚಲಾ, ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ “ ಎಲ್ಲಿ, ಆ ಎಂ . 
ನೀನೇ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ್ದಿಯಲ್ಲವೆ? ” ಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತನ್ನಿ , ಪಾತ್ರೆ 
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ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಲಿ ಫ್ಯಾನಿಗೂ ಅದರ 
ಉತ್ತಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆಗಾಗಿ 
2 ವರ್ಷಗಳ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಕೊಡಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. 
ಅನೇಕ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಳಿಗೊಳಗಾಗಿ ಅದು ಇಂದಿನ ಅತ್ಯಂತ 
ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹ ವಾದ ಟೇಬಲ್ ಫ್ಯಾನ್ 
ಎಂದು ಪ್ರಮಾಣಿತವಾಗಿದೆ. 
ಕ್ಯಾಲಿಫ್ಯಾನ್ ಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣಶ್ರೇಣಿಯ 
ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಲು 
ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕೂಪನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಮತ್ತು ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರೆದು ಅದನ್ನು 
ರಾಲಿ -ಹೊಯರ್ ಲ್ಯಾಂಡ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ , 
21 , ಲ್ಯಾವಲಿನ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್, ಬೊ೦ಬಾಯಿ - 1 
ಅವರಿಗೆ ಅ೦ಚೆಯ ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಿರಿ . 


ಆ ರಾಲಿಫ್ಯಾನ್ಗಳ ಕುರಿತು, ಉಚಿತವಾಗಿ 

ಸಿಗುವ, ವರ್ಣರಂಜಿತ ವಿವರಣಾ 
ಪತ್ರವನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿರಿ : 
ಹೆಸರು 
ವಿಳಾಸ ... .. . . 


ಉತ್ತರ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವಿತರಕರು : 
ಮೆಸರ್ಸ್ ಪಾರ್ಡೆ ರೇಡಿಯೋ 
ಇ೦ಜಿನಿಯರಿ೦ಗ್ ಕಂಪೆನಿ, 
ಮರಾಠಾಗಲ್ಲಿ, ಪೋ , ಬಾಕ್ಸ್ ನಂ . 31, 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ರಾಲಿ ಫ್ಯಾನ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ತರ ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಹಂಚಿಕೆಗಾರರು 
ಮೆಸರ್ಸಕೋಪರ್ಡೆ ರೇಡಿಯೋ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ ಕಂ . 

ಪೋ , ಬಾ , ನಂ . ೩೧ ಮರಾಠಾಗಲ್ಲಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 

ಕ್ಯಾಲಿಪ್ಯಾನದ ಅಧಿಕೃತ ಡೀಲರರು : 
೧. ದಿ. ಕರ್ನಾಟಕ ಇಲೆಕ್ಟಿಕಲ್ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ ಕಂಪನಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ , 
೨. ಭಾರತ ವಾಚ ಕಂ , ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ . 
೩ . ದಿ. ಧಾರವಾಡ ಫಾಯನಾನ್ಸ ಕಾರ್ಪೊರೇಶನ್ , ಲಿ, ಧಾರವಾಡ, 
೪, ವಿಜಯ ಇಲೆಕ್ಕಿ ಕ್‌ ಸ್ಕೋರ ನರಗುಂದ. 
೫ , ಎಶಿಯನ್ ಇಲೆಕ್ನಿಕಲ್ ವರ್ಕ್ಸ ಗದಗ. 
೬ . ಮಸಲ್ಸ ಬಿ , ಜಿ. ಹೆಸೆ ಆ್ಯಂಡ ಕಂ , ಬಾಗಲಕೋಟಿ. 
೭. ಭಾರತ ವಾಚ ಕಂ , ವಿಜಾಪೂರ. .. 
೮. ಶ್ರೀ ಶಿವಬಸವ ಇಲೆಕ್ಕಿಕಸೈಕೃ ಹಾವೇರಿ. 
೯ . ಗೊ೦ದಕರ ರೇಡಿಯೋ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ ಕಂ , ರಾಣೇಬೆನ್ನೂರ. 
೧೦. ದಿ . ಕ್ಯಾನರಾ ಇಲೆಕ್ಸಿಕ್ ಸಪ್ಲಾಯ ಕಂ , ಲಿ ಶಿರ್ಶಿ ( ಉ . ಕ.) 
೧೧ . ದಿ. ವೆಸ್ಟರ್ನ ಇಂಡಿಯಾ ಇಲೆಕ್ಟಿಕಲ್ ಆ್ಯಂಡ ಅಟೋಮೊಬಾಯಿಲ್ ವರ್ಕ್ಸ್ 

ಹೊನ್ನಾವರ ( ಉ . ಕ .) 
೧೨. ಮಸರ್ಸ ಉಮಾನಾಥ ಮತ್ತು ಕಂ , ಕುಮಟಾ ( ಉ . ಕ.) . 
೧೩ . ಶ್ರೀ ಗಜಾನನ ಮ್ಯುಜಿಕಲ್ ಮಾರ್ಟ, ಕಾರವಾರ. 
೧೪. ದಿ . ಕರ್ನಾಟಕ ರೇಡಿಯೋ ಹೌಸ ಬೆಳಗಾವಿ. 
೧೬ . ಶ್ರೀ . ಎನ್ ಎಚ್ , ವಝಿ , ನಿಪ್ಪಾಣಿ. 
೧೭. ದಿ. ಕರಾ ಟಕ ರೇಡಿಯೋ ಸೇಲ್ಸ್ ಆ್ಯಂಡ ಜನರಲ್ ಇಲೆಕ್ಸಿಕ್ ಸ್ಕೂ , ಗೋಕಾಕ . 
೧೮ . ಮೆಸರ ಎಚ್ , ಆರ್ , ಬೀಳಗಿ ಮತ್ತು ಸನ್ನ ರಾಮದುರ್ಗ , 
೧೯ , ಮೆಸರ್ ಎಂ . ವೆಂಕೋಬಣ್ಣಾ ಸೆಟ್ಟಿ, ಆ್ಯಂಡ ಸನ್ನ , ಗಂಗಾವತಿ. 
೨೦ ಮೆಸಪ್ಪ ಮೊಡರ್ನ ರೇಡಿಯೋ ಸರ್ವಿಸ, ಹೊಸಪೇಟ. 
೨೧. ಮೆಸರ್ ಸಿಟಿ ರೇಡಿಯೋ ಕನ್ಸರ್ನ, ಬಳ್ಳಾರಿ, 
೨೨. ಮೆಸಪ್ಪ ಕೆ ಚ೦ಪಾಲಾಲ ಜೈನ ಸುರಪುರ ( ಜಿ. ಗುಲಬರ್ಗಾ) 
೨೩. ಮೆಸಕ್ಸ ಮೂನ್‌ಲೈಟ್ ಇಲೆಕ್ಟಿಕಲ್ ಸೈಕೃ. ಗುಲಬರ್ಗಾ, 
೨೪ . ವೆಸಕ್ಸ ಪ್ರಕಾಶ ಸ್ಪೋ , ಸಿಂಧನೂರ ( ಜಿ . ರಾಯಚೂರ). 
೨೫ . ಮೆಸಪ್ಪ ಬಿ . ಎಂ . ಪಾಟೀಲ ಸೇರವ ( ಜಿ, ಗುಲಬರ್ಗಾ). 
೨೬ . ಮೆಸರ್ ಸಿದ್ದಿಕ ಆ್ಯಂಡ ಸನ್ನ , ಬೀದರ, 
೨೭. ಮೆಸಪ್ಪ ಆರ್ . ಪಿ . ಪೈ ಮತ್ತು ಕಂ , ಡಾಂಡೇಲಿ ( ಉ . ಕ .) 
೨೮. ಮೆಸರ ಜುಗಲ ಕಿಶೋರ ರಾಮದಯಾಲ ಚಿ೦ಡ ಕ ; ಬನಹಟ್ಟಿ 
೨೯ . ಮೆಸರ ಕಾಮಳೇಕರ ಬಾಸ; ರಾಯಚೂರ. 
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೧೩೮ 

ಕಸ , ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ತಿಕ್ಕಿರಿ, ಕದಿಯಿರಿ, ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿ ನನ್ನ ನಡೆದ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇನು ? 
ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತನ್ನಿ , ಅದು ವಸಂತರಾಯನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು . 
ನನ್ನ ರಕ್ತದ ಹಣ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹಣ, ಅವನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಪಂತರು – ಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ನಿಮಗೆ ಅಮ್ಮ , ಅಪ್ಪ , ಅಜ್ಜಿ ಯಾರೂ ದ್ದರು. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹಣವನ್ನಾದರೂ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ನೀವು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಪಂತರು ಸುಮ್ಮನೆ ಆ 
ಹಣ ಬೇಕು. ಹಣ ತನ್ನಿ . ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಶತಪಥ ಹಾಕಿದರು . 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹುಚ್ಚ ಮಾಧವರಾಯ 

ಆವೇಶದಿಂದ ಅವರು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ದುಡುದುಡು ಓಡುತ್ತ ಬಂದು “ ಏನು 
ದೂಡಿದರು . ಸೂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಗಳ೦ತೆ ಅವರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಬೃರೂ ಬಾಗಿಲತ್ತ ಹೊರಟರು. ಸಗುಣಾ “ ಹಣ. ” 
ಬಾಯಿ “ ಅಮೀ , ಅಚೀ , ನನ್ನ ಕೊರಳಾಣೆ, “ ಇಷ್ಟೆಯೆ ? ಸುಖ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಿ 
ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ” ಎಂದು ರೇನೋ ಎಂದು ಎಣಿಸಿದೆ ” 
ಕೂಗುತ್ತ ಅವರಿಗಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

“ ಹಣದಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು ಸುಖ ಸಿಗು 
“ ಅಮಾ , ನಮ್ಮನ್ನುಹೊರಗೋಡು, ಈ ಇದೆ, ” ವಿಮನಸ್ಕತೆಯಿಂದಲೇ ಪಂತರು 
ಮನೆಯೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಹೇಸಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋ - ಹೇಳಿದರು . 
ಗಿದೆ” ಅಮಲಾ ಹೇಳಿದಳು. 

* * ಅಚ್ಚಾ ! ಹಾಗಾದರೆ ಹಿ ಡಿ ಯಿ ರಿ , ” 
“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ, ನನಗೂ ಮಾಧವರಾಯ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ನೀವೆಂದರೆ ಹೇಸಿಕೆ ಹುತ್ರಿದೆ, ನೋಡು ನೋಟು ತೆಗೆದು ಪಂತರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು , “ ಸುಖ 
ರೇನು ? ನಡೆಯಿರಿ ” ಪಂತರು ಕೂಗಿದರು , ಪಡೆಯಿರಿನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ 

“ ಹೊರಟೆವು” ಎಂದು ಧಾರ್ಷ್ಟದಿಂದ ಹೋದ, ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ತಿರುಗಿ ಬಂದು 
ಅಮಲಾ ಮತ್ತು ಅಚಲಾ ಏಕ ಕಂಠದಿಂದ ಪಂತರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟು “ ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ಉತ್ತರವಿತ್ತು, ಹೊರಟರು . ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಈ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ 
ಅವರೆದುರು ತಲೆ ಬಾಗಿ “ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ವಿಷ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದಿಷ್ಟು ನನಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತೇನೆ, ಹೋಗಬೇಡಿ” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಕೊಡಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀವು ಕುಡಿಯಿರಿ. ಏನು? ” | 
ಅಮಲಾಳ ಒಮ್ಮೆ ಅಚಲಾಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ ಎಂದ. ಇಷ್ಟಂದು ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಈ ವಿಚಿತ್ರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಹೊದ. .. 
ಕಂಡು ಮೊದಲು ಹೇಮಾಂಗಿ ಬಳಿಕ ವಿಮಲಾ ಪಂತರು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡ್ಡಾಡಿದರು . 
ಅಳತೊಡಗಿದರು. ಪಂತರು ಕಿವಿಗೆ ಬೊಟ್ಟು, ನೂರಾರು ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಉತ್ತಮ 
ತುರುಕಿಕೊ೦ಡು “ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇ ಬ ಟೈ ತೊ ಟ್ಟು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಯಾವ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ” ಎಂದರು . ಚಿಂತೆಯ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 

ನೂರಾರು ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಅವರಿಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಬಿದ್ದರು. ಆ ಕಟ್ಟಡಗಳು , ಆ ಸುಂದರ 
ಅವರನ್ನು ವಸಂತರಾಯನ ಮನೆಯತ್ತ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವಯಾವುದೊ 
ನಡೆಸಿದವು. ಅವನ ಬಳಿ ಕೇಳಿ ಮೈ ಸ್ಕಿ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು , ಲಾಲಸೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ. 
ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ದವು. ಫಲಿಸದ, ಎಂದೂ ಫಲಿಸುವ ಆಶೆ 
ವಿಧಿ- ವಿಷೇಧಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಯಿಲ್ಲದ ಇಚ್ಛೆಗಳ ಭಾರದಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿ 
ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ? ಯಾರು ಇಂದು ಪಾಪಪುಣ್ಯ ಅವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಇರಾಣಿ 
ಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ? ಪಾಪಕ್ಕ೦ಜಿ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತರು . 


ಪಂಜರ 

೧೩೯ 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಬಾಯಿಯ ಕೈಹಿಡಿದರು. ಆ ಕ್ಷ ಣ ಕೈ 
ಒಂದು ಜೇಲು ಎನಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ರೂ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೇಮಿ “ ಅಮ್ಮ ಹೊಡೆ 
ಮರಳದೆ ಅವರಿಗೆ ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಳು ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು , ಪಂತರಿಂದ ಕೈ . 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹೊಡೆ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಅಗಳಿ 
ಯಲು ಬಂದಿತ್ತು . . ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಲೇ ತೆಗೆದು ಹೊರಗೋಡಿದಳು , ಪಂತರು ಕೆಲ 
ಅವರು ಮನೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಅಲ್ಲ ಮಾನವಾ ಸಮಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದು ಬಳಿಕ 
ಗಿತ್ತು . ವಿಮಲಾ ಮತ್ತು ಶುಭಾಂಗಿ ಒಂದು ಕುದಿಯುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆರಾವು 
ಹೊಲಸು ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾ ದರು . 
ಅಮಲಾ, ಅಚಲಾರ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ದುದು ಅವರಿಗೊಂದು “ ಧೋಂಡು ಕಾಕಾಗೆ ಪಿ. ಬಿ . ಆಗಿದೆ 
ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿ ತು , ಯಂತೆ, ” ಪ್ರಧಾನ ಮಾಮಾ ಹೇಳುತ್ತಿ , 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ದ್ದ ರು . 
ಯನ್ನು ಅವರು ಸಂಜೆಯಿಂದಲೆ ಅಡಿಗೆ “ ಕಮ , ” ಮಾರುತಿರಾಯನ ಸ್ವರ. 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದರು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದೋ “ ಆದರೇನಂತೆ ! ನಮ್ಮ ಮ ಗ ಲ ಲೈ 
ಬಾವಿನ ವಾಸನೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂತು. ಇದ್ದಾನೆ, ಅವನ ರೋಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಪಂತರು ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇಡೀ ಚಾಳಿಗೆ ಹಬ್ಬ ಬಹುದು. * 
“ ಅಮಲಾ ಅಚಲಾ ಎಲ್ಲಿ ? ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ “ ಹಬ್ಬಲಿ ಬಿಡಿ, ರೋಗ, ದಾರಿದ್ರ , 
ಹೇಳಿದರು . 

ದುಃಖ , ನಿರಾಶೆ ಎಲ್ಲ ಹಬ್ಬ ಲಿ , ಅಂದರೆ 
“ ಪುಷ್ಮಾಳ ಜೊತೆ ಸಿ ನ ಮಾ ಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗೆ ಸೊ ಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಸ್ವಚ್ಛವಾ 
ಹೋದರು. ” 

ದೀತು. ” 
“ ಅ೦ ! ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೊಟ್ಟೆಯಾ ? ” “ ಅಲ್ಲರೀ , ಸ್ಫೋಟ ಆದಾಗ ಆಗಲಿ. 
“ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಆ ಹುಡುಗಿಯರ - ಆದರೆ ಈಗ- ನಾಳೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ಮತ್ತು 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಸುಖವಿದೆಯೇ ? ಅಳಿಯ ಬರುತ್ತಾರೆ. ” 
ನೀವಿಂದು ದನ ಬಡಿದಂತೆ ಬಡಿದಿರಿ , ನಾನು “ ಅ೦ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು 
ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟೆ . ” 

ತೀರಿ? * * 
- ವಾದಿಸುವ ಸಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾದಿ “ ಒ೦ದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆಯಿರಿ, ಸಹಿ ಮಾಡಿಸಿ . 
ಸುವ ಶಕ್ತಿ ಪಂತರಲಿ ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಧೋಂಡುಕಾ ಕಾನನ್ನು 
ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ಪರರ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊತ್ತು ಹಾಕುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಸೊತ್ತು . ಅದರ ಬದಲು ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದಿ - “ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದೆ 

ರೆ ! ಪಂತರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಕಾಳಜಿ ಬೇಡ, ” ಎಲ್ಲಿ೦ 
ಹಾಕಿದರು . ಅಂದು ಸಂಜೆನೋಡಿದ ಲಾವಣ, ದಲೋ ಹುಚ್ಚ ಮಾಧವರಾಯ ಓಡುತ್ತ 
ವತಿಯೊಬ್ಬಳ ಪುಷ್ಟ ದೇಹ. ಅವರ ಕಣ್ಣೆದು- ಬಂದು ಹೇಳಿದ. “ ಅವರನ್ನು ಸುಖದಿಂದ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ತು . ಸಗುಣಾಬಾಯಿಯತ್ತ ಸಾಯಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲವೊ ? 
ನೋಡಿ ಅವರು ನಗುವ ಜಾತ್ರ ಮಾಡಿದರು . “ ಇದು ಆವರ ಸಾವಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ಇತ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಮತ್ತು ಮೋರಿಯ ರರು ಸುಖದಿಂದ ಬದುಕುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ” 
ಮಿಶ್ರ ವಾಸನೆ ಇಡುಗಿತು , ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಮಾರುತಿರಾಯ ತನ್ನ ನಿಲುಮೆ ಬ ದ ಲಿ ಸಿ . 
ಅವರನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನುಡಿದ. 
ಪಂತರು ದೀಪವಾರಿಸಿದರು. ಸಗುಣ - “ನೀವು ಸುಖ ದಿಂ ದಿ ದಿ ರಿ, ನಿಮ್ಮ 


ಕಸರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 


ಮುಖಂಡ ಆ ಕಾಮ್ರಡ್ ಹೋಂಗೆ ಸುಖ 
ದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮನಸೋ ಜುಗಾರಿ ಆಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬೆಲೆ 
ಬಾಳುವ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಿಧಿ ಕೂಡಿಸು. 
ತಾನೆ... ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಮೊದಲು ಕಡಿದು 
ಹಾಕಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದ ಜನರ ತಲೆ 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ನೀವು. ನಿಮಗೆ ಯಾರು 
ಸ೦ಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ? ಚೀನಿಯರೊ . 
ರಶಿಯನ್ನರೋ ? ” 
- “ ಮಾಧವರಾವ್ , ಹುಷಾರ್€ ” ಎನ್ನು ಈ 
ಮಾರುತಿರಾಯ ಅ೦ಗಿತೊಳು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ಸಿದ. . 
' ಕಣುಜ್ಜಿಕೊ೦ಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಂತ . 

ರೀಗ ಕಣೆರೆದು ನೋಡಿದರು. ಹುಚ್ಚ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜರ್ಮಸ್ ಔಷಧಿ- ಎಲ್ಲೆಡೆ 

ಮಾಧವರಾರು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ವೈದ್ಯರು ಇದನ್ನು ಶಿಫಾರಸು 

- ಬ೦ದು ಮಾರುತಿರಾಯನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖ 
ಹಾಡುತ್ತಾರೆ! ಈ ಕೆಳಗಿನ ಪ್ರಾಣಿ 

ಹಿಡಿದು “ಹೊಡೆಯಿರಿ. ಧೈರ್ಯವಿದೆಯೇ ? 
ಗಳಿಗೆ ಸುರಕ್ಷತೆ, ಖಚಿತ ಹಾಗೂ 

ಮೈಗೆಕೈಹಚ್ಚು ಅ೦ದರೆ ನಿನ್ನ ಎ ಲು ವು 
ಶೀಘ್ರ ಪರಿಹಾರ ನೀಡುಪುಜಿ . 

ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದ. ಅವನ ಅವತಾರ 

ವನ್ನು ಕಂಡು ಮಾರುತಿರಾಯ ಕೈ ಕೆಳಗೆ 
ಈ ವ್ರಣಗಳು 

ಮಾಡಿ ಧ್ವನಿ ತಗಿಸಿ “ಹೋಗು, ನಿನ್ನಂಥ 
ಈ ಕಾಲ ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವಿನ ಹುಚ್ಚನ ಸ೦ಗಡ ವಾ ತೇನು ? ” ಎಂದ. 
* ಹುಣ್ಣುಗಳು 

“ಹೋಗು, ನಿನ್ನ೦ಥ ಬದಾಮನ ಸಂರ್ಗಹ 
8 ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಬಿರುಕುಗಳು ಮಾತೇನು ? ” ಎನ್ನು = ಮಾಧವರಾಯ . 

ಹೊರಟುಹೋದ. 
6ದೋಭಿಹುಣ್ಣು 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸದೇನು ಮಾಡು. 
೧ ಮೊಡವೆಗಳು ಮತ್ತು ಇತರ 

ತೀರಿ ? ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೀವು 
- ಚರ್ಮ ವ್ಯಾಧಿಗಳು 

ಮುಂದಾಗಿ.. ಪ್ರಧಾನವತಾವಾ ಹೇಳಿದರು, 

“ ಸರಿ, ಆದರೆ ... ” ಮಾರುತಿರಾಯ ಅರ್ಥ 
ಮೂಲ ಜರ್ಮಸ್ ತಯಾರಿಕಾಳಪಟಿ 

ಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, “ ನಿಮ್ಮ 
ಜೀರೆಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದವರು ; 

ಶ್ರಮವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು 
ದಿ ಡಾಲರ್ ಕಂಪನಿ 

ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆಂದರೆ ... ” ಪ್ರಧಾನ 
337, ತಂಬುಚಿಟ್ಟ ಸ್ಟೀವ್, ಮದ್ರಾಸು | 

ಮಾಮಾ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಪ್ರಮುಖ ಕೆಮಿಸ್ಟರಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ದರು . ಮಾರುತಿರಾಯ ನಕ್ಕು “ ಅಚ್ಯಾ ? 

ನೀವು ಮುಂದಾಗಿ, ನಾನು ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ, 
PO DOL-I -KN 

ಬೇಕಾದಾಗ ದಿಗಂಬರ ಪಂತರ ಸಹಿ ಸಿಗು 
ಇದೆ. ಈಗವರು ಮಲಗಿರಬೇಕು, ನಾಳೆ 
ನೋಡೋಣ” ಎಂದ. 
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ಪಂಜರ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪಂತರು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಕಂಡು ಆತ “ ನಡೆಯಿರಿ ಪಂತರೇ , ಧೋಂಡು 
ಅವರ ಮೈ ಮೇಲೊಂದು ಕಾಗದದ ಚೂರು ಕಾಕನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದ. 
ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಹಣ 
ಬೇಗ ಸಿಗಬೇಕು ಎಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಧೋಂಡು ಕಾಕಾನಲ್ಲಿಗೆ. 
ದ್ಯಾ ತ ಹೇಳಿದ, ಪಂತರು ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಬಂದರು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೇನೆ ಮತ್ತು ಮೃತ್ಯು 
ದರು. ಅದು ಡಾಕ್ಟರರ ಬಿಲ್ , 

ವಿನ ಛಾಯೆ ಹರಡಿತ್ತು . ಧೋ೦ಡುಕಾ ಕಾನ 
ಕೆಂಪು ಹೂವಿನ ಫಾಕ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ದೇಹ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲೇ 
ಅಚಲಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು . 
ಪುಡಿಕೆಯೊಂದಿತ್ತು . “ ಸಾಕಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಚಹದ ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಒಳಿ೬ಳಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು . 
ಪುಡಿ ” ಎಂದು ಪುಷ್ಕಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಎದುರಿನ ಅವರ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ರಖಮಾಬಾಯಿ ಕುಳಿ 
ಚಾಳಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಡಿ ತಂದ ತಿದ್ದಳು, “ ನಾನು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನ 
ಚಹ ! 

- ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆಯೆ ? ” 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ನೆರಳು, ಪಂತರು ಧೋಂಡು ಕಾಕಾನ ಸ್ವರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು . 
ನೋಡಿದರು . ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ ಬಂದ “ನೀವು ಮಾತಾಡಬಾರದು. ” ರಖವಾ 
ಗುರ್ಗಾ, “ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಬಾ ಕಿ ಬಾಯಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು , 
ಇದೆ ಸೇವಕ ೨೨ ಗುರ್ಖಾ ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ, “ ಯಾಕೆ ? ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೆ ಮಾವಿನ 
ದೇಶಾವರಿ ನಗುತ್ತ ಪಂತರು , “ಕೊಡೋಣ ಹಣ್ಣು ಸಿಗುವವೆ ? ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂದರು , ನಾನು 
ಕೊಡೋಣ. ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವರಾವ್ , ಪೇಟೆ 
- ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಪ ೦ ತ ರಿ ಗೆ ಚಹ ಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಇವೆಯೆ ? 
ಕೊಡುತ್ತ , “ಹೋಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಧೋಂಡು “ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಮಳೆಗಾಲ ” 
ಕಾಕಾನನ್ನು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ . ಅವರದ್ದು “ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಮುಗಿ ಯಿ ತು . 
ಯಾವ ಕ್ಷಣವೋ ನೇಮವಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು . ಆಯುಷ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನು ಒಂದು 
“ ಹುಂ . ” 

ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಈ ಕಳ್ಳರು, 
“ ಮತ್ತೆ ... ” ಹಣೆಗೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅರುಣ - ಅಲಕಾ - ನನಗೆ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ” 
ಸುಗುಣಾಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು . “ ಅಕ್ಕಿ , ಗೋದಿ, ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ಬೇಳೆ, ಚಹ, ಸಕ್ಕರೆ ಎಲವನೂ ಈಗಲೇ ವಂತೆ ಧೋ೦ಡುಕಾ ಕಾ ಮಗ ಮತ್ತು ಸೊಸೆ 
ಪರಬೇಕು. ನಾಳೆ ಅತ್ರ ಮತ್ತು ನಾದಿನಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. “ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಬಂದುಬಿಟ ರೆ . .. ? ” 

ಅಡಚಣೆಯಾಗಿದೆ. ಇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಜಾಗೆ 
- ಪಂತರಿಗೆ ಆಘಾತವಾಯಿತು. ಒಂದೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಾಯು 
ಗುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಚಹ ಕುಡಿದು ಅವರು ಮನೆಯ ವುದಿಲ್ಲ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದೇ ಸಾಯುತಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದರು. ವಸಂತರಾಯನಲ್ಲಿಗೆ ತೇನೆ. ” 
ಹೋದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು . ಅವ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರುಣ ಮತ್ತು ಅಲಕಾ 
ರೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಶೈಲಾ ಬಾಪು ನಾಬರನ ಠೀವಿಯ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು . ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಂದರು . “ ಅಮ್ಮ , ನಾವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ತು . ಪ್ರಧಾನ ಮಾ ಮಾ ಮತ್ತು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆ ” ಎ೦ದ ಅರುಣ. 
ಮಾರುತಿರಾಯ ಏನೋ ಗುಜುಗುಜು ನಡೆಸಿ “ ಬರುವಾಗ ತುಸು ಕ್ರಾಫರ್ಡ್ ಮಾರ್ಕೆ 
ದ್ದರು. ಹುಚ್ಚ ಮಾಧವರಾಯ ಸುಮ್ಮ ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ಬನ್ನಿ . ಅಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ . ಪಂತರನ್ನು ಹಣ್ಣುಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ, ” ಮಾಧವರಾಯ . 


೧೪೨ 

ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ಹೇಳಿದ. 

- ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಅರುಣ ` ಹೂಂ ' ಎಂದ ಕಟುಸ್ವರದಲ್ಲಿ. ಪಂತರಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಎನಿಸಿತು.. 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊ೦ ಡು ಆತ ಅವರ ಈ ಕಲ್ಪನೆಯ ಅವರನ್ನು ಬೋಡಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಬಂದರ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಕರತಂದಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೇಮಾಂಗಿ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಉತ್ತರಕ್ಕೆ , ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ - ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲೂ 
“ ಅಪ್ಪಾ , ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಗಳಿದ್ದವು. ಜಯಪುರ 
ಕಾಣಲು ” ಎಂದಳು. 

ನೋಡಿರಿ , ಕಾಶ್ಮೀರನೋಡಿರಿ, ಅದುನೋಡಿರಿ, 
ಪಂತರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು . ಅವರನ್ನೇ ಇದು ನೋಡಿರಿ ಎಂಬ ಹಲವಾರು ಭಿತ್ತಿ ಪತ್ರ 
ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ ರಾಮು ದಾದಾ “ ಹಣ ಇದ್ದವು. ಪಂತರಿಗೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲನೋಡುವ ಬಯ . 
ಎಂದು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಕೆಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅವರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಏ ನ ನೃ ಬೆ ಕೋ ತಿಳಿಯದೆ ಪಂತರು ಜಗತ್ತೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು . ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ 
“ ಹಣ? ” ಎಂದರು . 

- ವಿದ್ರೂಪ ಭಾಗವನ್ನಷ್ಟೇ ನೋಡುವುದು 
- “ ಹಾದು, ನೀವು ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಅವರ ಹಣೆ ಬರಹವಾಗಿತ್ತು . ಸಾಯುವತನಕ 
ಉಗುಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ದಂಡ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲ ಬೇರೆನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯವೇ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಾದರೆ ಮೂಗು ಹಿಡಿದು ಹಣ ವಸೂಲು ಅವರಿಗೆ ಹಸಿವೊ ಹಸಿವು ಎನಿಸಿತು, 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ರಾಮದಾದಾ ಗದರಿಸಿದ. ಅವರು ಒಂದು ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹ ಹೊಕ್ಕು 

ಪಂತರು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿದರು “ ಹಿಡಿ ತಾಟು ತರಲು ಹೇಳಿದರು . ಅ ದಾ ದ ರೂ 
ಯಿರಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳು . ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆ? ಊ೦ ಹು೦, ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ... ” 

ಗದ್ದಲ, ವಿಲ೦ಬ. 
- ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಬಂದ ಅವರ ಕೈ “ ಏನು ಪಂತರೇ , ಏನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ರಾವುದಾದಾ ನುಡಿದ: ದೀರಿ? ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದ ಬಾಪೂ . 
“ ಏನು ನನ್ನನ್ನು ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತೀರೇನು ? ನಾ ಬರ ಹೇಳಿದ. 
ಇಲ್ಲಿರಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರೋ ಅಥವಾ... ಒಳ್ಳೆ “ ಅ೦ – ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು 
ಮಾತಿನಿಂದ ಹಣ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ರಸ್ತೆಯ ಚಂದವಿದೆ ! ” ಪಂತರು ಹೇಳಿದರು, 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಡುವುದು ನಿಮಗೆ ಜಡವಾ “ ಮಗುವಿಗಿಂತ ಅದರ ತಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು 
ದೀತು. 

ಚಂದವಿದ್ದಾಳೆ, ” ಬಾ ಪೂನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
“ ನಿಜವಾಗಿಯು ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವನ ಜೊತೆಯಿದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥ ನಕ , ಬಾಪೂ 
ಇಲ್ಲ. ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೊಡು ಹೇಳಿದ, “ ಇವರಾರು ಗೊತ್ತೆ ? ಪ್ರಸಿದ್ದ 
ತೇನೆ” ಪಂತರು ಅಳು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು . ನಿರ್ಮಾಪಕ ಅಪ್ಪಾ ಸಾಹೇಬ ಜರಂಡೇಕರ್ , 
“ ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿ ? ” 

ಇವರ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ನಾನು ಡೈರೆಕ್ 
“ ದೇವರಃ ಣೆ ಯಾಗಿ. ” 

ಮಾಡುವವನಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೇನೂ ಅವಸರ 
“ ಸರಿ . ” ರಾಮಂದಾದಾ ಕೈ ಮುಂದೆ ವಿರದಿದ್ದರೆ ನಡೆಯಿರಿ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ. ೨ 
ಮಾಡಿದ, ಎರಡುರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ” ಜರಂಡೇಕರರು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ದರು . 

ಪಂತರು ಅವರ ಜೊತೆ ಯ ಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪಂತರು ಹೊರಬಿದ್ದರಷ್ಟೇ , ಪೋಸ್ಟ್ ಹಳೆಯ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಹಳೆಯದಾದ 
ಮನೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. ತಾಯಿ ರೇನಾಯಿತು? ನಡೆದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮತು ತಂಗಿ “ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಾಳೆ ಹೊರಟು ಲೇಸಲ್ಲವೆ? ತನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತೊಯಲು ನಾಲ್ಕು 


೧೪ ೩ 
ಪಂಜರ 
ಗಾಲಿಯ ವಾಹನ ಸಿಕ ಸಂತೋಷ ಪಂತರಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗಡಿಬಿಡಿ ಕೇಳಿಸಿತು . 
ಗಾಗಿತ್ತು . ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು. ಈ ಅಚಲಾ ಭರದಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದದ್ದು ಪಂತ 
ಬಾಪೂ ನಾಬರ ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ಆದರೆ ಸಾವಿರ ರಿಗೆ ಕ೦ಡಿತು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಪ್ರಧಾನ 
ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ದುಡಿದಾನು. ಆದರೆ ತನ್ನ - ಮಾಮಾ ಧೋತರವನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ದೈವ ಎಂದಾದರೂ ತೆರೆದೀತೆ ? ತೆರೆ ಓಡಿದರು. ಅಚಲಾ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು 
ಯುವ ಸಂಭವವಾದರೂ ಇದೆಯೇ ? 

ಅಡ್ಡ ತಿಡ್ಡ ಓಡುತ್ತ ಪುಷ್ಪಾ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ 
ಕಾರು ಅವರ ಚಾಳಿನ ಸಮೀಪಬಂದಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದು 
ಪ್ರೇತಯಾತ್ರೆಯೊಂದು ಎದುರಿಗೆ ಬಂತು . ಕಂಡು ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಅರುಣ ಬೆಂಕಿ ಗಡಿಗೆ ಹಿಡಿ ದು ಕೊ ೦ ಡು ಏನನ್ನೊ ಎಸೆದಳು. ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಬರು 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿದ್ದ . “ ಅರೆರೆ ! ಧೋಂಡು ವಾಗ ಬೆನ್ನ ಪ್ಯ ಬಂದವರು ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಕಾ ಹೋದರು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ” ಮುತ್ತಿದರು . 
ಎಂದ ಬಾಪು ನಾ ಬರ. 

- ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
- ಬಾಪು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇ ಟಿ ಯ ಲಿ ಲ್ಲ , ಯೋಬ್ಬಳು ಶ್ರೀಕುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು: “ ಇವಳು 
ಪಂತರೂ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರೇತಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರ ಮತ್ತು ಉಂಗುರವನ್ನು 
ಭಾಗ ವಹಿಸುವುದು ಅವರ ಧರವಾಗಿದ್ದರೂ ಕದ್ದಳು. ಶಿರಾ ತಿಂದು ನಾನು ಕೈ ತೊಳೆಯಲು 
ಯಾವುದಕ ಶಕ್ತಿಯಿರದ ಪಂತರು ಕೂಡ ಹೋದಾಗ ನಾನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಗೆದಿ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಪ್ರೇತ ವೈದ್ಯ ಉ೦ಗುರ ಗಡಿಯಾರ ಹಾರಿಸಿದಳು. ” 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದ ನಂತರ ಬಾಪೂಜರಂಡೇ - ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಕರರಿಗೆ “ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತೇವೆ, ಇನ್ನರ್ಧ ವಸಂತರಾಯ “ ಆದರೆ ಇವಳೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಲಾಬಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಳೆಂದು ಹೇಗನ್ನು ತೀರಿ ? ” 
ಆಯಿತೆ ? ” ಎಂದ. 

“ ನಾನು ಸುಳ್ಳೇ ಆರೋಪ ಹೇರುತ್ತಿಲ್ಲ " 
ಜರಂಡೇಕರರ ಕಾರು ಹೊರಟುಹೋ - ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿದಳು, 
ಯಿತು. ನಾ ಬರ ಮತ್ತು ಪಂತರು ಥಿಟೆ ಚಾಳಿನ “ ಹಾದು, ಅವಳು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವವ 
ಸಂದಿಯಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಹುಚ್ಚ ಮಾಧವರಾಯ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಳಿಯನ ತಂಗಿಯರು ಇವರು. 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಗದ್ಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, ಕುವೈತದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು ಸುಳ್ಳು 
“ ಧೋ೦ಡು ಕಾಕಾನ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ಎರಡು ಹೇಳತಕ್ಕವರಲ್ಲ, ” ಪ್ರಧಾನ ಮಾಮಾ ಹೇಳಿ 
ಮಾವಿನ ಹಣ ತಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ದರು . 
ತಡವಾಗಿ ಹೋಯಿತು, ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನದೆ “ ಆದರೆ ಅವಳು ಗಡಿಯಾರ ಮತ್ತು 
ಸತ್ಯ ಪಾಪ ! ಆತ ಸಾ ಯು ತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಉಂಗುರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದಿ 
ಪ್ರಧಾನ ಮಾಮಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾದ ರೇನು ? ” ವಸಂತರಾಯ ಕೇಳಿದ. 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಅವರ ಮಗಳ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯ “ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಓಡಿದ್ದೇಕೆ? ೫ 
ಮುಹೂರ್ತ ಇಂದು ಒಂದೆಡೆ ದುಃಖ , ಅಚಲಾ ಸರನೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಆನಂದ. ಒಂದೆಡೆ ಲಗ್ನ , ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಓಡಿದೆ, ” 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಸಾವು, ” 

* ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು . ಇವಳನ್ನು ಝಡತಿ 
ಹುಚು ಮಾ ಧ ನ ರಾ ಯು ಕಣೋರಸಿ ಮಾಡಿರಿ ” ಹುಡುಗಿ ಕೂಗಿದಳು . 
ಕೊಂಡ. ಕೈಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು “ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನೇನು ಕಳ್ಳಿಯೆ ? ” 
ದೂರ ಎಸೆದ. ಮ೦ಚದ ಬಿಡಾರದ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಅಚಲಾ ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸಿದಳು. 
ಬ೦ದು ಅವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊ೦ಡಳು, 

“ ಪಂತರೇ , ನೀವೇ ಈ ಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ 
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40 ವರ್ಷಗಳ ದೀಘ೯ಕಾಲದಿಂದ ಪರಿಚಿತವಿರುವ ಈ ಫೋಟೋ ಫಿಗಳನ್ನು ನೀವು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತಿ ರುವಿರಿ . ಈಗ ಇವೇ ಫಿಲ್ಸ್‌ಗಳು “ ಓ ರೊ ” ( ORWo) ಎಂಬ ಹೊಸ ಹೆಸರಿನಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. 
“ ಓರೊ ” ಎಂದರೆ ಒರಿಜನಲ್ ವೊಲ್ಫ್ನ್‌ ದ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಹೆಸರು. ಓರೊ ಫೋಟೋ ಫಿಲ್ಮಗಳು ಯುರೋ 
ಪದ ಇಂದಿನ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ಫಿಲ್ಡ್ ಕಾರಖಾನೆಯಾದ ವೆಬ್ ಫ್ಯಾಬ್ರಿಕ್‌ ವುಲ್ಪದವರಿಂದ ತಯಾರಿ 
ಸಲ್ಪಡುತ್ತಿವೆ. ಇವರಿ೦ದಲೇ 55 ವಷ೯ ಕ್ಕಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲದಿಂದ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿರುವ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ 
ಗ್ರಹಣ ಶಕ್ತಿಯ ಫೋಟೋ ಸಾಮಾನುಗಳು ನಿಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಚಿತವಿರುವವು. 


VEE FILMFAREK WOLFEN ಓರೂ ಫಿಲ್ ಈಸ್ಟರ್ನ್ ಯುನಿಟ್ 
German Democratic Republic 

ಮದ್ರಾಸ್ -2 - ಕಲ್ಕ ತಾ -13 


ಪಂಜರ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ” ಪ್ರಧಾನ ಮಾಮಾ ಹೇಳಿ ಅಂದರೆ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ” ಪ್ರಧಾನ 
ದರು . 

ಮಾಮಾ ಹೇಳಿದ. . 
- “ ಸರಿ ಸರಿ, ” ಪಂತರು ಹೇಳಿದರು, “ ೨೦೦ ! ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ಕೂಡ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು , ಉರಿಯು ಇಲ್ಲ. ” ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಗೋಗರೆದಳು. 
ತ್ರಿ ತ್ತು . ಅವರು ಅಚಲಾಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, “ ಹಾಗಾದರೆ ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಫೋನ್ 
ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಗುದ್ದಿದರು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಾಡಿ ” ಅಳಿಯದೇವರು ಹೇಳಿದರು . 
ಮೇಲೆ ತಡಕಾಡಿದರು. ಶ್ಯ ಟ್೯ ಝಾಡಿಸಿ “ ಮಾಡಿ, ಹಾಳಾದವಳು ಜೈಲಿಗೆ ಹೂ 
- ದರು. ಅಚಲಾ ಒಳಗೆ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಗಲಿ , ಮಾಡಿದವ ಉಣ್ಣುತ್ತಾನೆ. ” ಪಂತರು 
ಹೆಂಗಸರ ಗಡಿಯಾರ ಟಪ್ ಎಂದು ಕೆಳಗೆ ಅ೦ದರು , 
ಬಿ ತ್ತು . 

- “ ಶಾ೦ತರಾಗಿ ಪಂತರೆ ವಸಂತರಾಯ 
* ಆ ಯಿತೆ? * ಪ್ರಧಾನ ಮಾ ಮಾ ತುಚ್ಛ ಹೇಳಿದ “ ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವಾಗಿ ಪಂತರನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಪ೦ತರ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾನೆ ! ನಾನು ಜೋಡುತ್ತೇನೆ. ” 
ಮುಖ ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಗುವಂತೆ ಕೆಳಗಾಯಿತು, “ ಈಗಲೆ ? ಅಳಿಯ ಕೇಳಿದ. 
ಪಂತರು ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಅದರ ಮಾಲಕ “ ಹೂ೦, ” ಎಂದು ವಸಂತರಾಯ ತನ್ನ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಚಲೆಗೆ, “ ಎಲ್ಲಿದೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 
ಉ೦ಗುರ ? ” ಎಂದರು . 

“ ಹಾಗೆ ಸಿಗಲಾರದು ಅದು, ಅದನ್ನವಳು “ ಛೇ ! ಕಳ್ಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು ” 
ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಳು * ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿದಳು, ಎಂದು ಜನ ಆಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಪಂತರು 

“ ಹಾಗಾದರೇನು ಮಾಡೋಣ? ” ಪ್ರಧಾನ ಅಚಲೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋದರು, 
ಮಾಮಾ ಗದ್ದ ತರಿಸಿಕೊಂಡರು . 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟೊಡನೆ ಗುದ್ದಿದರು , 
- ಅವರ ಅಳಿಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೆಂಪು ಒದರು, “ ನನ್ನ ಮೊರೆಗೆ ಮಸಿ ಬಳಿದಿ.. ಎಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಪೋಲೀಸರು ” ಎಂದ ಕಲಿತಿ ? ನಾನು ಕಳ್ಳನೆ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ 

“ ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ” ಸಗುಣಾ ಕಳ್ಳಿಯೆ ? ” ಎಂದು ನಿರ್ದಯದಿಂದ ಬಡಿ 
ಬಾಯಿ ಪ್ರಧಾನ ಮಾಮಾ ಮತ್ತು ಅವರ ದರು . 
ಅಳಿಯನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದರು . “ನೀವೂ “ ಅಯೋ ! ಬಿಡಿ ಅವಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಡಿದರೆ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರು , ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸತು, ಹೋದಾಳು ” ಸಗುಣ ಬಾಯಿ ಅಡ್ಡ 
ನೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ. ಹುಡುಗಿಯ ತಪ್ಪು ಹೊಟ್ಟೆ ಬರುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ” 

- “ ಸಾಯಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಥಳ 
ಪ್ರಧಾನ ಮಾಮಾ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚಾದೀತು. ಇಂಥ ಮಕ ಳಿ ದೈ ನು 
ಹೇಳಿದ: “ ಹಾಗಾದರೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ಇವರಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನ? ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ತಾನು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ” 

ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕಳಿಸು 
" ಎಷ್ಟು ? 

ವಳು , ” ಪಂತರು ಅಚಲಾಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
* ೧೫೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು . ಇಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಬಡಿಗೆಯಿಂದ ಬಡಿದರು . 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾರುವುದೋ ? ” 
ಗಡಿಯಾರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ “ ಗಡಿ ಪಂತರು ರಕ್ತ ಸೋರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 

ಅವಳ ತಲೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರಹತ್ತಿತು. 
ಯಾರದ ರಿಪೇರಿ ಖರ್ಚು ಕೂಡ ಕೊಡ ನಿಂತರು. ಅಚಲೆಯ ರಕ . ಅದು ಪಂತರ 
ಬೇಕು, ” ಎಂದಳು. 
“ ಸರಿ , ಒಟ್ಟು ೨೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ಯಿತು ಎnni 

ರಕವೇ ಆಗಿತ್ತು , ಪಂತರ ಕರುಳು ಮಿಡಿ 


೧೯೬ 

ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಲಗ್ನ ವಾಗಲಿದ್ದೆನೆ ಅವಳು ಇದೇ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೀ ತಿರಸ್ಕಾರ, ತಾರೀಖಿನಂದು ಸತ್ತಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು 
ತುಚ್ಛ ಭಾವವಿತ್ತು - ಪಂತರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ದಿನವನ್ನು ಉಪವಾಸ ದಿನವೆಂದು ಆಚರಿ 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ . 

ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅವಳು ನನ್ನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪಂತರು ಗಡಬಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಪ್ರೇಮದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ. ” 
ನೇರವಾಗಿ ವಸಂತರಾಯನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು . “ ತು ತು . .. ” 

“ ವಸಂತರಾವ್ , ನನಗೆ ಇಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು - “ ಮತ್ತು ಉಳಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನ 
- ಮೈಸಿ ಕೊಡಿ, ” ಅವರು ತೀರ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿ ಅದೃಷ್ಟವನೂ ನಾನು ವಂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೆಂಡ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು . 

ಕಡಿದು ಹಾಗೂ ಇತರ ಹೆಂಗಸರ ಸಹವಾಸ 
“ ತುಸು ಯಾಕೆ ? ಬೇಕಷ್ಟು ಕುಡಿಯಿರಿ, ” ಮಾಡಿ. ” ವಸಂತರಾಯ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ವಸಂತರಾಯ ಅವರೆದುರು ತುಂಬಿದ ಬಾಟ್ಟಿ “ ಬಾರೆ ಪಾಂಡುರಂಗಾss ” ಎಂದು ಏರು 
ಯುನಿಟ್ಟ . “ ಇಂದು ನಿಮಗೆ ಇದರ ಅಗತ್ಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊಡೆದ. 
ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಕುಡಿಯಿರಿ. ” 

- ಪಂತರು ಸುವನಾಗಿ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ 
- “ ಅಗತ್ಯ ? ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ದರು. ಮೋಡ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಏನಿದೆ ? ವಸಂತರಾವ್ , ಯುಎತ್ತಿ ತ್ತು . ಬಾಪು ನಾ ಬರನಕೋಣೆಯನ್ನು 
Life has cheated me very badly ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಪತ್ರಲವನ್ನು ೬ ಶೈಲಾ 
( ಜೀವನ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ತು . 
ವಂಚಿಸಿದೆ ) ” ಎನ್ನು ತ್ಯ ಪಂತರು ಗಟಗಟ ಒಳಗಿನ ದೀಪ ಮಂದವಾಯಿತು. ಪ೦ ತರು 
ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿದರು . ಅವರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇ . ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಗುಟುಕು ಮದ್ಯ ಕುಡಿದರು. 
ರಿತು. ನೆಲದಿಂದ ತಾವು ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದೆ “ ವಸಂತರಾವ ... ” ಪಂತರು ಜಡ ಸ್ವರ 
ವೆಂದು ಅವರಿಗನಿಸಿತು. ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ ದಲ್ಲಿ ಕರೆದರು. 
ಅಚಲಾಳ ಮುಖ ಇದು ಎರೆಗೆ ಕಾಣಿಸು “ ಏನು ? ಹ್ಯಾಪಿ ? ಮಜ ಬ೦ತೊ 
ತಿದ್ದುದು ಈಗ ಮಾಯವಾಯಿತು. “ ವಸಂತ ಇಲ್ಲವೊ ? ” 
ರಾವ್ , ನೀವು ನನಗೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರ “ ಬಂತು, ವೆರಿ ಹ್ಯಾಪಿ, ಆದರೆ ವಸಂತ 
ಮಾಡಿದಿರಿ ” ಎಂದರವರು. - 

ರಾವ್ , ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೋಜು ಬೇಕು. ” 
“ ಛೇ ! ಛೇ ! ಉಪಕಾರದ ಹೆಸರೆತ್ತಬೇಡಿ, “ ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ ?” 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡಿ, ಈಗ ಆರಾಮೆನಿ “ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಸುತ್ತದೆ . ಇಲಿ ? ” 

ಕೊಡಿ. ” 
“ ಹುಂ . ” 

“ ಹಿಡಿಯಿರಿ ಇನ್ನೂ ರು . ಇಂದು ನಾನು 
“ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಕೊಡಲಿ ? ” 

ಗೆದ್ದಿದ್ದೇನೆ. ” 
“ಕೊಡಿ. ನೀವುತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” “ ಪಂತರು ನೋಟುಕಿಸೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 

ಹೇಳಿದರು, “ ಮತ್ತೆ ಆ ಪತ್ರೆ ಕೊಡಿ. ” 
“ ಯಾಕೆ? ” 

“ ಯಾವುದು ? ” . 
“ ಇ೦ದು ನನ್ನ ಉಪವಾಸದ ದಿನ. ” 

“ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಿಗುತ್ತಾರೆ 
“ ಅ೦ ! ಇಂದು ಏಕಾದಶಿ ಅಲ್ಲ , ಗುರು ಎಂದಿದ್ದಿರಲ್ಲ ! ಆ ಸ್ಥಳದ ಪತ್ತೆ . ” 
ವಾರವಲ್ಲ. ಮತ್ತೇಕೆ... ” 

“ ಒಂದ್ಯಾಕೆ, ನಾಲ್ಕು ವಿಳಾಸಕೊಡುತ್ತೆನೆ. 
“ ಇಂದು ಅದೃಷ್ಟ ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿತು, ” ಒ೦ದು ಕುಲಾಬಾದು , ಒ೦ದು ಮಲಬಾರ 
ವಸಂತರಾಯ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ: “ ಯಾವಳನ್ನು ಹಿಲನದು, ಒಂದು ವರಳಿಯದು, ಇನ್ನೊ೦ 


ಅಮೃತಾಂಜನ 


- ಹಚ್ಚಿ ಶೀಘ್ರ ಉಪಶಮನವನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ 

ಸ್ಥಳೀಯ ವಾದನೋವಿನಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಲು ಅನಾ 
ವಶ್ಯಕ ಔಷಧಿಗಳನ್ನೇಕೆ ನೀವು ಸೇವಿಸಬೇಕು? 
ನೋವು ಕಂಡುಬಂದ ಸ್ಥಳದ ಹೊರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅಮೃತಾಂಜನವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಶೀಘ್ರ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಉಪಶಮನವನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ. ಅಮೃತಾಂಜನ - 
ನೋವಿನ ಮುಲಾಮು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯರೀತಿಯಿಂದ 
ಬೆರೆತ ಹತ್ತು ಔಷಧಾಂಶಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನಾಯು 
ಗಳನೋವು, ತಲೆನೋವು, ಉಳುಕು ಮತ್ತು 
ಸಂದುಗಳನೋವುಗಳನ್ನು ಬಹುಬೇಗ ನಿರಪಾಯ 
ಕರವಾಗಿ , ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಗುಣಪಡಿಸು 
ತೆದೆ. ಅಮೃತಾಂಜನಪು ಎದೆಶೀತ ಹಾಗೂ ನೆಗಡಿ 
ಗಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಔಷಧ, ಪ್ರತಿಸಾ 
ರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಅಮೃತಾಂಜನ ಸಾಕು. ಇದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದುಶೀಶೆ ಹಲವುತಿಂಗಳು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮ ತಾ೦ಜನವನ್ನು ಸದಾ ಕೈಗೆ 
ನಿಲುಕುವಂತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ, ಅಮೃತಾಂಜನ 70 ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ನಂಬಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದ ಮನೆಮದ್ದಾಗಿದೆ. 
ಅಮೃತಾಂಜನ -ನೋವುಮತ್ತು ಶೀತಬಾಧೆಗಳಿಂದೆ. 
ಮುಕ್ತರಾಗಲು ಹತ್ತು 
ಔಷಧಾಂಶಗಳು ಒಂದರಲ್ಲೇ ! 


PUTANIAN 


ain Balm 


AMRUTALJAM 


ಉಳುಕು. 
ಇ ಎಷ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾಗಿದರೂ 

ಅದರ ಎಲ್ಲೆ 
ನೀಮಿತ. 
ವಾದುದು 


ಅಮೃತಾಂಜನ ಲಿಮಿಟೆಡ್ 
ಮದರಾಸು ಬೊಂಬಾಯಿ . ಕಲ್ಕತ್ತಾ ದೆಹಲಿ 
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೧೪೮ 

ಕೆ ಜೆ ರಿ , ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ದು ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿನದು ” 

“ ನಿಮಗೆ ಯಾರು ಬೇಕು ? ಪಾರಸಿ, ಗುಜ 
“ ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕ್ ? ” 

ರಾಥಿ, ಮುಸಲಮಾನ , ಪಂಜಾಬಿ, ಮದ್ರಾಸಿ 
“ ಹುಂ . ಬೇ ಕೆಂದರೆ ದಾದರ ಮತ್ತು ಮಾ - ಯಾವಳು ಬೇಕು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು . 
ಟುಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕೂಡ 

“ ಮದ್ರಾಸಿ” ಬಾಯಿ ಸೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಪಂ 
ವಸಂತರಾಯ ಪತ್ತೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ , ತರು ಹೇಳಿದರು . 
ಹೊರಗೆ ಗುಡುಗು ಅಬ್ಬರಿಸಿತು. ಗಂಟೆ “ ಯಾಕೆ ? ” ಅವಳು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು . 
ಎಂಟವರೆಯಾಗಿತ್ತು , 

“ ಕೆಲವು ಮದ್ರಾಸಿ ಹುಡುಗಿಯರು ನಿಜವಾ 
ಪಂತರು ಹೊರಟರು. ವಸಂತರಾಯ ಅವ ಗಿಯ ಚೆ ಇಾಗಿರುತ್ತಾರೆ . ಅವರ ಕಪ್ಪು 
ರನ್ನು ತಡೆದು “ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಕಣ್ಣುಗಳು, ಪುಷ್ಯ ಶರೀರ - ಕೆಲವರು ಅವ 
ಶರ್ಟ್ , ಪ್ಯಾ೦ಟ , ಕೋಟು ಎಲ್ಲ ಕೊಡು ರನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ” ಅವಳು ಪಂತರ 
ತೇನೆ. ” 

ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಿಂತೆಗೆ 
- ಪಂತರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯವನಿಗೆ ಪತ್ರ ತೋರಿಸಿ ದುಕೊ೦ಡಳು. ಪಂತರ ಮೈ ಕಂಪಿಸಿತು. 
ದರು . ಆತ ಮುಗುಳಕ್ಕೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಓಡಿತು, ಅವರಿಗೆ ಉನ್ಮಾದವೇರಿತು. ಅವರು ಆ 
ಪಂತರಿಗೆ ಊರೇ ಹೋಶರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅಮುಕಿದರು . 
ಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಬರೇ ನಿ ನಂದ, ಸಾಂದರ್ಯ , “ ತುಸು ತಡೆಯಿರಲ್ಲ ? ” ಅವಳು ವೈಯಾ 
ಉಪಭೋಗಗಳಿದ್ಧ ವು . 

ರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿ 

ಯರನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಬೇಕಾದವಳನ್ನು 
ಕಾರು ಒಂದು ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಸುಂದರ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ . ” 
ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿತು. ಪಂತರು - ಆವಳು ಪಡದೆ ಓರೆ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆಯೆಂದು ಒಂದು ಹತ್ತರನೋಟನ್ನು ಹೊದಳ , ಪಂತರಿಗೆ ತಾವು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಡ್ರೈವರನಿಗೆಕೊಟ್ಟರು ಚಿಲ್ಲರೆಗಾಗಿ ಕಾಯದೆ ರುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು, ಪಂತರು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾಳಿಗೆಯನ್ನೇರಿದರು. ಬಲ ಬದಿಯ ಬಾಗಿ ಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು , ಪಡದೆ ಮತ್ತೆ 
ಲನ್ನು ಟ ಕ ಟಕ್ ಎಂದು ಬಡಿದರು . ಅಲುಗಾಡಿತು, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು-ಮೂವತ್ತರ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು ದ್ವಾರಪಾಲಕ ಅವ ಒಬ್ಬ ಗುಜರಾತ್ರಿ ಹೆಂಗಸು ಬ೦ದಳು, ಎಣ್ಣೆ 
ರನ್ನು ಒಂದು ಸುಸಜ್ಜಿತ ಕೋಣೆಗೋಲು ಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದವಳಾದರೂ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾ 
ಕೂಡಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ವವರು ಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಪಂತರ 
ಮೂವತ್ತೆ ದು ವರ್ಷದ ಪಾಢ ಸುಂದರಿ ಎದುರು ಒ೦ದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಮುಗು 
ಯೋಬ್ಬಳು ಬ೦ದಳು. ಅವಳು ಪಾಥೇಯಾ ಳ್ಳ ಕು ಎದುರಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಗಿದ್ದರೂ ಆಕರ್ಷಕಳಾಗಿದ್ದಳು ಆಕರ್ಷಕ ಹೋದಳು. 
ಇಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ವೇಶ್ಯಾ ವ್ಯವಸಾಯ ಒಬ್ಬ ಪಾರಶಿ ಹುಡುಗಿ ಬ೦ದಳು, ೧೮ 
ಮಾಡುವವಳಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ೨೦ ವರ್ಷದ ಗಿ , ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿದ 
ಬೈದು ೧- ೮ ಮೊಳದ ಸೀರೆ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇರುಣಿ, ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಣ್ಣಿತು . 
ಸೆರೆಗೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಬ೦ 
ಆ ಹೆಂಗಸು ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ದಳು, ಎತ್ತರವಾಗಿ, ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದ್ದಳು. 
ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಾಟನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೆರಡು ವಯಸ್ಸಾಗಿರ 
“ವೀಛ ಹಾಕುತ್ತಿರಾ? ” ಎಂದರು . 

ಬೇಕು. 
“ಕೊಡಿ. ” 

ಮುಸಲನ ಮಹಿಳೆ ಅದೃಶ್ಯಳಾದಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮಡಚಿ, ಕೋಡು ಯಜಮಾನಿ ಖುತ್ರೆ ಪಂತರ ಎದುರಿಗೆ 


- ೧. ೪೯ 


ಬಂದಳು, “ ಇವರಲಾರೂ ನಿಮಗೆ ಸೇರಲಿ ಹತ್ತಿತು. ಅವಳ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. 
ಲ್ಲವೆ ? ” ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವಳು ಚೀರಿ ಬಾಗಿಲತ್ತ ಓಡಿದಳು, ಪಂತರು. 

ಅವಳ ಹಿಂದಿಂದೇ ಓಡಿದರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
“ ಇವರೆಲ್ಲ ಮನೆತನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. ” ದ್ವಾರಪಾಲಕ ಮತ್ತು ಯಜಮಾನತಿ ನಿಂತಿ 
“ ಹಾದೆ ? ಆದರೆ ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ” ದೃರು. ಅವಳ ಮುಖವೀಗ ಕಠೋರವಾಗಿ 
“ ಸರಿ. ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಫಸ್ , ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು . “ನೀವು ಅವ 
ಕ್ಲಾಸ್ ಹುಡುಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” ಛನ್ನು ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ನಡೆ ಯಿರಿ, ಹೊರಟು 
“ತೋರಿಸಿ. ೨೨ 

ಹೋಗಿಇಲ್ಲಿಂದ ” ಅವಳು ತಿಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
“ ಅವಳು ತೀರ ಹೊಸಬಳು. ಒಳ್ಳೆ ಮನೆ ಅಂದಳು. 
ಯವಳು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆದಿಗ ಮೊದಲನೆಯ ಹೊರಗಡೆ ಮೋಡಗರ್ಜಿಸಿತು. ವಿ೦ಚು. 
ಸಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ” 

ಮಿಂಚಿತು, ಪಂತರ ಕಣೆದುರು ಕತ್ತಲೆ ಕವಿ 
“ ಸರಿ ” 

ಯಿತು. ಅವರು ತಡವರಿಸುತ್ತಲೆ ಮಾಳಿಗೆ 
6 ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ೧೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ ಬಿಳಿದು ಬಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು 
ಬೇಕಾಗುವುದು. ” 

ಕುಳಿತರು . ಅಮಲಾ ! ಅಮಲಾ ! ಅವರ 
- “ ಏನಡಿಯಿಲ್ಲ” ಪಂತರು ಕಿಸೆಯೊಳಗಿನ ಮನಸ್ಸು ಆಕೋಶಗೈಯುತ್ತಿತ್ತು , 
ನೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು . - ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು . ಪಂತರ ತಲೆ ತಿರು. 

ಒಂದು ಮಿನಿಟಾಯಿತು, ಎರಡಾಯಿತು, ಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅವರಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಕಾಲಗಳ ಅರಿವಿರ 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಅವರ ಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅ ಮರ್ಯಾದಿತ , ಅಸಹ್ಯ 
ಮನಸ್ಸು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಆತುರ ವೇದನೆಯ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ವಾಗಿತ್ತು , 

ಅವರ ಮನದ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ನಿಸರ್ಗ ಜೊತೆ 
ಪಡದೆ ಅಲುಗಾಡಿತು ಯಾರೋ ಯಾ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು . ಗಾಳಿ ಮಳೆ ಮಿಂಚು. 
ರನೆ ದೂಡಿದರು . ಈ ಹೆಜ್ಜೆಯಿ೦ದ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ನಿಂತಿತು. ಹಾರ್ನ್ ಪುನಃ ಪುನಃ 
ಯಾರೋ ಬಂದರು, ಪಂತರು ನೋಡಿದರು . ಬಾರಿಸಿತು. ಪಂತರು ಎಚ್ಚೆ ತರು. ಜೈಲಿ 
ನೋಡಿದರು ಮತ್ತು ಜಿಗಿದು ನಿಂತರು. ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಪಂತರು ಮನೆಯತ್ತ ನೋಡಿ 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲಿನ ನಂಬಿಕೆ ದರು, ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾದಿ 
ಹೋಯಿತು. ಸಾವಿರಾರು ಚೇಳುಗಳು ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಪಂತರು ಪೂರಾ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಡಿದಂತೆ ಅವರಿಗನಿಸಿತು. ನೆನೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಅವುಲಾ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಅವ ಅವರ ಕೈಗೆ ಒಣಬಟ್ಟೆ ಕೊಡುತ್ತ “ ೧೦11! 
ರೆದುರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅಮಲಾ ! ಅವರ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಅಮಲಾ ಮನೆಗೆ 
ಮಗಳು ! ಅವಳು ಮುಖ ತಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕಣಕಾಲ ಪಂತರ ನಾಲಿ ಫ್ರೆನೆಂದಿದ್ದಳು, ” ಸಗುಣ ಬಾಯಿ ಹೇಳಿದರು . 
ಗೆಗೆ ಪಕ್ಷವಾಯು ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಆ “ ಅವಳು ಹೋದಳು ” ಪಂತರು ನಿರ್ಜೀವ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. “ ವೇಶ್ಯಾಗೃಹಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಕೂಗಿದರು . “ ಅಮೀ - ಅಮಲಾ ! ಹೋದಳು . ಅವಳಿನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಬೆಚ್ಚಿದ ಅಮಲಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು . ಪಂತರು ಕೈಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದರು . 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಬಡಿದುಕೊ೦ಡವು. “ ಅ೦! ಏನನ್ನು ತಿರಿ ನೀವು ? ” 
ಕೊಟು ಪ್ಯಾಂಟಿನಲ್ಲಿ ಯ ಪಂತರ ಗುರುತು “ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದಲೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ . ಬಳಿಕ ವೇಶ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ” 
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- ಪಂಜರ 
ಸಗುಣಾಬಾಯಿಯ ದೇಹ ನಡುಗಿಹೋ - ಸಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಯಿತು. “ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಪ್ರಜ್ಞಾ ದೀಪ ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಅದೇ 
ಅವಳನ್ನು ” 

ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯನ್ನ ಪ್ಪಿ ಮಲಗಿ 
“ ನಾನವಳನ್ನು ಕರತರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಮಲೆಯನ್ನು ಶಾರೀರಿಕ ಮತ್ತು 
ವೇಶ್ಯಯಾದಳು. ಸತ್ತಳು” ಪಂತರುಗೋಡೆ ಮಾನಸಿಕ ದಣಿವು ಹಣ್ಣು ಮಾಡುತ್ತಲಿತ್ತು . 
ಗಾತು ಕುಳಿತು ಕಾಲು ಚಾಚಿದರು. 

ಅವಳೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು ಸಂತೃಪ್ತ , 
ಅವರನ್ನು ದೂಡುತ್ತ “ ಸುಳ್ಳೆ ಅಭದ್ರ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಮರೆವಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಲುಪ 
ಮಾತಾಡಬೇಡಿ, ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕರ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಮಾತ್ರ 
ತನ್ನಿ . ಹೋಗಿ” ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಳುತ್ತಳು 

ತಲೇ ಅವಳು ಹೇಮಾಂಗಿ , ಅಮಲಾ, 
“ ಇಲವೆ ? ” 

ಶುಭಾಂಗಿ, ಅಮಲಾ, ಪಂತರು ಎಲ್ಲರ 
“ ನಿಜವಾಗಿ, ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿ ? ” ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ 
“ ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿಯೂ - ಶತ್ರರೂ ಕರ ಅವಳು ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು, 
ತರುವುದಿಲ್ಲ . ” 

ಮನಸೋಕ್ಯ ಅಳಹತ್ತಿದಳು . 
ಸಗುಣಾಬಾಯಿ ವ ಸ ೦ ತ ರಾ ರ ನಲ್ಲಿ ಗೆ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳು ಭಯಾನಕ ರೂಪ ತಾಳಿ 
ಓಡಿದಳು . ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು , “ ಅವರ ದ್ದವು. ಕುದ , ಆದರೆ ದುಃಖಿ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ 
ನಾಲಿಗೆಗೆ ಎಲುವೆ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿ ದಾಳಿ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು . ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಸಿದರು . ಅಮಲಾ ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಅವಳನ್ನು ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬಿ ಳು ತ್ರಿ ತ್ತು . 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ . ” 

ರಾತ್ರಿ ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ಹೊಡೆ 
“ ಸರಿ ” ವಸಂತರಾಯ ಕೋಟು ಹಾಕಿ ಯಿತು. ಬಾಪು ನಾ ಬರ ಶೈಲಾಳನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ, 

ಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಗಾಢ ನಿದ್ದೆಗೊಳಗಾ 
“ ಸಿಗುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ” | 

ಗಿದ್ದ , ಅರುಣ ಮತ್ತು ಅಲಕಾ ಹೊಸ 
“ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಸಿಗುತ್ತಾಳೆ. ” ಜೀವನದ ಸ್ವಪ್ನ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚ 
ವಸಂತರಾಯ ದೃಢ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಮಾಧವರಾಯ ಎಚ್ಚತ್ತು “ ಕರಾಗ್ರೇ ವಸತೇ 
ಆ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ಯ ಕೈ೦ಬ೦ತೆ “ ಕೆಲಕೆಲವರು ಲಕಿ : ... ” ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ . ವಸಂತ 
ಜುಗಾರಿ ಆಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ತಿನ್ನು ರಾಯ ಮೊದಲನೆಯ ಚಹ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ತಾರೆ. ಸೋಲಲಿಕ್ಕೆ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು “ ಬಾರೆ ಪಾಂಡು 
ತ್ತಾರೆ. ” 

ರಂಗಾ' ಎಂದು ಆಲಾಪಗೈಯುತ್ತಿದ್ದ . 

ಪುಮಾ ಕು ಲ ಕ ಣಿ ೯ ಯು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ 
೧೨- ೩೦ ಗಂಟೆಗೆ ಅಮಲೆಯನ್ನು ತಂದು | ಹಾಕಿತ್ತು . ಪ್ರಧಾನ ಮಾಮಾನ ಮನೆಯ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ ವಸಂತರಾಯ ಹೊರಟು ಹೋದ. ವರೆಲ್ಲ ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಮಾರುತಿ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ತು , ದೀಪ ಆರಿತು, ಪಂತರ ರಾಯು ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚತ್ತು ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿ 
ಮೈ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಕೆ ಬಿತ್ತು . ಆಗವರು ಸುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು , ಕರ್ಕಶ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧ ಜಾಗ್ರತಾವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರಾ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾಲಿಡಹತ್ತಿದ್ದರು. ಶುದ್ದಿ ಕಳೆಯು ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ... ಚಾಳಿನ ಅನೇಕ ಕಡೆ 
ವುದರ ಮೊದಲು ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೊಲ, ಮಣ್ಣು ಉದುರಿತು. ಮಾಡು ಅಲುಗಿತು. 
ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದ್ದ ಮನೆ, ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾದ ಗೋಡೆಗಳು ಕುಸಿದವು. ಮೊದಲು ಮಾಳಿಗೆ 
ತೋಟ ಮತ್ತು ತಾಯಿಯ ಮುಖ ಕಾಣಿ ಕುಪ್ಪರಿಸಿತು. ಬಳಿಕ ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಗಳೂ 


೧೫೨ 

ಕಸೂರಿ, ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೫ 
ನೆಲಸಮವಾದವು. ಜನರ ಚೀತಾರ ಕೇಳಿ ಅವರು ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಇರುತಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಬ೦ತು. ಧೂಳಿನ ರಾಶಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ” 
ಒಂದೆರಡು ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆಗಳ ಚಾಳು ಇದ್ದಲ್ಲಿ “ ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ” 
ಪರ ತಾಕಾರದ ಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿ ಸ್ಥಾಣಿ ಶತೋಡ ದಿಢಳಂತೆ ವಿಧವೆ ಕೇಳಿದಳು. ಎದು 
ಗಿತು. ಒಂದು ಚಾಳು ಪೂರ್ತಿ ನೆಲಸಮವಾ ರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಂಬಲು ಅವಳಿಗೆ. 
ಯಿತು. ಅದರ ಧಕ್ಕೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮರ್ಧ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು . ಕೆಲ ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲ ಶಾ೦ತ “ ತಿಳಿಯುವುದೇನು ಬ೦ತು ? ಇಡೀ ಚಾಳು 
ವಾಗಿತ್ತು , ಧೂಳು ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು . ಜಿಪಿ ಕುಸಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹುಗಿದುಹೋದರು . 
ಜಿಟಿ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು . ಆ ಮೇಲೆದೊಡ್ಡ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಕ೦ಡೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ, ” ಎಂದ 
ಗದ್ದಲವೆದ್ದಿತು. ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಜನರ ದೊಡ್ಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯಾವನೋ 
ಗುಂಪು ಓಡಿ ಬಂತು. ಟೆಲಿಫೋನ್ ಗ೦ಟೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಿ 
ಗಳು ಬಾರಿಸಿದವು. ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ದಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಅವರು ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಅತ್ರಿತ 
ಆಕರೆ ಹೋಯಿತು. ಅವರು ಬಂದು ಕಾರಕಾ ನೋಡಿದರು . ಅವರ ತಲೆ ತಿರುಗು 
ರಂಭಿಸಿದರು . ಮಳೆ ನಿಂತು ಮೋಡಗಳು ಹತ್ತಿತು. ಅವರು ಅಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಚದರಿದವು. ಸೂರ್ಯನಮೊದಲ ಕಿರಣಗಳು ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರು . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಿಕುಕಿ 
ಆ ಉಧ್ವಸ್ತ ಚಾಳಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ಗದ್ದ ತನ್ನ ಮಂಚವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊ೦ಡುಬ೦ದಳು. 
ಲವೋ ಗದ್ದಲ = ಜನರು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಓಡುತಿ, ಮಂಚದ ಕಾಲು ಒಂದು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಡಿಯಲು 
ದ್ದರು. 

ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಕಾಲಿನಿಂದ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ | 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಥಿಟೆ ಬಾಳಿನ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆನ್ನು ದಳು. ಕಲ್ಲಿನ ಕೆಳಗೆ ವಸ್ತುವೊಂದು ಹೊಳೆ 
ಬಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಮತ್ತು ಯುತ್ತಿತ್ತು . ಉ೦ಗುರ.! ಬಂಗಾರದ 
ಒಬ್ಬ ಪ್ರೌಢವಿಧವೆ ಬಂದರು. ವಿಧವೆಯ ಉಂಗುರ! ಭಿಕುಕಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. 
ಬಳಿ ಒಂದು ಗಂಟಿ ತ್ತು , ಮುದುಕಿರು ಕೈ ೬ವಳು ತಟ್ಟನೆ ಉಂಗುರದ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಣಿ ತಂಬಿಗೆಯಿತ್ತು . “ ಥಿಟೆ ಮಂಚವನ್ನು ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಮುಂದೆ, ಮುದುಕಿ 
ಚಾಳೆಂದರೆ ಇದೇ ತಾನೆ ? ವಿಧವೆ ಯಾರೋ ಮತ್ತು ವಿಧವೆಯ ಬಳಿ ಸರಿಸಿದಳು. ಅವರಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಆತ ಏನೂ ಮಾತಾಡ ಬೃರ ದೇಹ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿನ ವಿಧ್ವಂಸದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ, 

“ ದಿಗಂಬರ ಪಂತ ಜೋಶಿ ಇಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾ ಅವರು ಎದುರಿನ ಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು 
ರಲ್ಲವೆ.? ಈಗ ಮುದುಕಿ ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿ ಟಕಮಕನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಆ ರಾಶಿಯ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು, ಆ ಮನುಷ್ಯ ಮಣ್ಣಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸುಖದುಃಖಗಳು, ಆಶೆ 
ರಾಶಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು ” ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಹೂತುಹೋಗಿದ್ದವು. ಅನೇ 
ಎಂದ, 

ಕರ ಆಯುಷ್ಯ ಮತ್ತು ಸ್ವಪ್ನಗಳು ಏಕಾಏಕಿ 
“ ಅ೦ದರೆ ? , 

ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಈಲೋಕಸತ್ತಾ ” ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಿರು ಕಾದಂಬರಿ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು . 


ತರು. 


- ನಿಮ್ಮ ಚಿನ್ನ 
ಮತ್ತು ಚಿನ್ನದ ಆಭರಣಗಳಿಗೆ 
೭ ಬಂಗಾರದ ಬಾಂಡುಗಳಿಗೆ. 

( ೧೯೮೦ ) 

ಪರಿವರ್ತಿಸಿರಿ 
| ೧೯೬೫ ನೇ ಮೇ ೩೧ ರ ವರೆಗೆ ಮಾರಾ ಟಕ್ಕಿವೆ 


* ಈ ಬಾಂಡುಗಳು ಸಂಪತ್ತಿ . ತೆರಿಗೆ ಮತ್ತು ಕೆಪಿಟಲ್ 

ರೈನ್ ತೆರಿಗೆಯಿಂದ ವಿನಾಯತಿ ಹೊಂದಿವೆ. 


ವಿನಿಯೋಗದ ಮೂಲದ ಕುರಿತು ಹಾಗೂ ಸ್ವರ್ಣ 
ನಿಯಂತ್ರಣ ಕಾನೂನಿನ ಅನ್ವಯ ಜಾಹೀರು ಪಡಿಸ 
ದಿರುವ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸಮೀಪದ ರಿಸರ್ವ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾದ 

ಆಫೀಸಿನಿಂದಾಗಲಿ , ಸ್ಟೇಟ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾದ ಶಾಖೆಗಳು - 
- ಮತ್ತು ಅದರ ಸಹಾಯಕ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳಿಂದಾಗಲಿ ಪಡೆಯಬಹುದು. 
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